This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

GUTZKOW

URIEL ACOSTA

Cutting and Noé

HENRY HOLT AND COMPANY

EducT 1835.856.458

HARVARD
COLLEGE LIBRARY

THE BEQUEST OF
H. C. G. VON JAGEMANN
Professor of Germanic Philology
1898–1925

3 2044 102 866 761

Uriel Acoſta.

Trauerſpiel in fünf Aufzügen

von

Karl Gutzkow.

EDITED WITH INTRODUCTION AND NOTES

BY

S. W. CUTTING,
Professor in the University of Chicago

AND

A. C. VON NOÉ,
Assistant Professor in the same.

NEW YORK
HENRY HOLT AND COMPANY
1910

Educ T 1835.856.458

HARVARD COLLEGE LIBRARY
THE BEQUEST OF
H. C. G. von JAGEMANN
JANUARY 10, 1936

COPYRIGHT, 1910
BY
HENRY HOLT AND COMPANY

PREFACE

Of the many dramas which Gutzkow wrote, only two survived him. These are *Der Königsleutnant* and *Uriel Acosta.* Both plays are still performed on the German stage. *Der Königsleutnant* is popular on anniversaries of Gœthes birthday or of his death, just as Laube's *Die Karlsschüler* is acted in order to bring Schiller upon the stage. Neither *Der Königsleutnant* nor *Die Karlsschüler* would belong to the repertoire of the modern German stage, without their relations to Gœthe and Schiller, whereas *Uriel Acosta* is still popular because it appeals to the love of inner freedom — Gewissensfreiheit — which is perhaps the strongest feature of the German race, and because Gutzkow has infused into that drama some of his Herzblut, which was shed in the most bitter experience of his youth.

The editors are especially indebted to H. H. Houben's *Gutzkow-Funde* (Berlin, 1901) and Alfred Klaar's commentary in his edition of *Uriel Acosta* (Leipzig, no date).

INTRODUCTION

Gutzkow's Life and Work.

Karl Gutzkow was born on March 17th, 1811, in Berlin. His father was a groom in the household of Prince Wilhelm of Prussia, and his mother the daughter of a mechanic. Her maiden name was Sophia Berg. At Easter, 1821, he entered the Friedrich-Werdersche Gymnasium, in Berlin, and soon earned the reputation of being an unusually bright and gifted youth. Eight years later he was admitted to the University of Berlin, where he at first studied theology. But soon he exchanged this study for philosophy. In 1830 he received a gold medal for an essay entitled *De diis fatalibus.* In the same year the second French revolution broke out and Karl Gutzkow, like so many other young Germans of his time, became greatly interested in politics.

In January, 1831, Gutzkow started a quarterly review, called *Forum der Journalliteratur.* Financially it was no success and had to be abandoned, but the interest of Wolfgang Menzel, editor of the *Literaturblatt* had been aroused for the young writer. Menzel invited Gutzkow to become his assistant. Gutzkow accepted the invitation and joined Menzel in Stuttgart. Here he remained until Easter 1832, when he returned to Berlin. Gutzkow

completed his education at the University of Berlin by acquiring the Ph.D. degree, and thought at first of applying for a position as Oberlehrer. But soon his interest in literature showed him his true calling and an early success as a writer awaited him.

In 1833 Gutzkow's novel, *Maha Guru*, was published. The scene is laid in Tibet, but it contains allusions to contemporary conditions. It was followed the next year by another novel, called *Der Sadduzäer von Amsterdam*, which was dramatized twelve years later under the name *Uriel Acosta*.

In 1835 appeared a series of essays, which Gutzkow called *Öffentliche Charaktere*, and shortly afterwards he published a new edition of Schleiermacher's letters about Friedrich Schlegel's *Lucinde*, enriched by an introduction which was highly offensive to the clergy of that time. The novel *Wally*, which Gutzkow wrote in the same year, also contained many passages which his critics considered objectionable from a moral as well as a Christian point of view. He was violently attacked by his former friend Wolfgang Menzel, and denounced to the government as a menace to public morals. He was even arrested and for ten weeks kept as a prisoner. Menzel's criticisms had grossly exaggerated the literary liberties of Gutzkow, and there had been no sufficient reason for such a drastic punishment.

In July, 1836, Gutzkow married Amalia Freinshein, daughter of a Swedish consul in Frankfurt, and settled down in that place. In 1837 he published, under the pseudonym L. Bulwer, a collection of criticisms, entitled:

Die Zeitgenossen. Ihre Schicksale, ihre Tendenzen, ihre grossen Charaktere. Gutzkow founded a new magazine — the *Frankfurter Börsenzeitung*, which name was later changed to *Frankfurter Telegraph.* With this magazine Gutzkow moved to Hamburg after a few months and called it now *Hamburger Telegraph.*

In the autumn of 1838 Gutzkow published a novel of three volumes, entitled *Basedow und seine Söhne*, but soon he shifted his interests from fiction to the drama and in 1839 his play *Richard Savage* was given. It contains many attacks upon the social institutions of that time. In 1840 Gutzkow wrote the drama *Werner* and in 1841 *Die Schule der Reichen.* In 1842 he visited Paris and afterwards moved to Frankfurt, where he remained for four years. There he wrote the dramas *Zopf und Schwert* (1844), and *Urbild des Tartüffe* (1845). Early in 1846 Gutzkow spent several months in Paris, where he finished *Uriel Acosta.* It was given for the first time in Dresden, on December 13th. Already in November Gutzkow had begun his services as a dramaturgist at the royal theatre in Dresden. There he remained for two years.

In 1848 Amalia Gutzkow died, but, at the end of a single year Gutzkow contracted another marriage. In 1849 his drama *Der Königsleutnant* appeared. In October of the same year he began his novel *Die Ritter vom Geiste.* It appeared in nine volumes during the years 1850 and 1851. On October 1st, 1852, Gutzkow started a new magazine, *Unterhaltungen am häuslichen Herde*, which was published by the wellknown firm of Brock-

haus, in Leipzig. Nine long years, until he moved to Weimar, in the autumn of 1861, the *Unterhaltungen* appeared. In 1857 Gutzkow had begun another novel of nine volumes. It was called *Der Zauberer von Rom.* In 1858 the first three volumes appeared but it was not completed until 1861.

In October, 1861, Gutzkow became secretary of the Schillerstiftung, in Weimar, but as early as 1864 he resigned. He suffered a serious nervous breakdown and attempted suicide on January 14th, 1865. He was saved and slowly recovered. A large sum was raised for him by public subscription and this enabled him to take a much needed rest. He lived for thirteen years more in unbroken literary activity, but without publishing anything of great importance. He died December 15th, 1878.

Sources of Uriel Acosta.

Uriel Acosta is an historical person who in 1640 wrote his autobiography to which he gave the title *Exemplar vitae humanae.* This was published by Philip von Limborch in an appendix to his book about the truth of Christian religion, in 1687.

Acosta was the son of a Portuguese nobleman who lived in Oporto. Their ancestors had been Jews but were forced to become Christians. The young hero of our story had been christened with the name of Gabriel and had received a thoroughly Christian education. He studied the Old and New Testament and became imbued with religious doubts. Finally he decided to return to the

faith of his ancestors, and with his mother and brothers left Portugal for the Netherlands, where he hoped to find freedom from religious intolerance. But in Amsterdam, where he had been received into the Jewish congregation, he was again tormented with religious doubts. In consequence he refrained from intercourse with his co-religionists, by whom he was boycotted. Acosta published his religious thoughts in a book which was violently attacked by the Hebrew scholars, especially by a physician, Samuel de Sylva. The Jews even aroused the Christian authorities against Acosta, who upon becoming a Jew had adopted the name of Uriel in place of Gabriel. Uriel was arrested and acquitted, but for fifteen years he was persecuted and tormented by the members of his family and of his religious denomination.

Finally Acosta became tired of this unbearable situation. He wished to make his peace with the church and was willing to undergo the punishments which the Rabbis intended to impose upon him. But a complete reconciliation was prevented through the intrigues of a cousin, and even a new marriage which Acosta wished to contract was frustrated by the same enemy. For seven more years Acosta was tormented and persecuted, until he was finally ready to submit to any kind of church punishment, in order to find peace. He was publicly flogged in the synagogue, and all the Jews of Amsterdam trampled on his body. Acosta was entirely broken in spirit. After writing his Life he tried to kill his most cruel enemy with a pistol shot. He did not succeed and killed himself with another pistol.

GUTZKOW'S NOVEL "DER SADDUZÄER VON AMSTERDAM."

This story was published by Gutzkow in the year 1834. Here he touches for the first time the Uriel Acosta problem. Uriel is of Hebrew stock and a Portuguese by birth. His father had become a Christian and intended to make his son a student of ecclesiastical law. The young boy was distinguished by high intellectual and moral gifts. At the age of twenty-two years he had been made treasurer of the principal church in Oporto. Now his first religious doubts arise and together with his family he returns to the faith of his ancestors. Fearing persecution in Portugal, the Acostas emigrate to Holland. But Uriel's religious doubts follow him to his new home and the Jewish ritual becomes even more burdensome for him than the Christian ceremonial. He shows his dislike for conventional religion and arouses the animosity of the orthodox. The Rabbis take away his papers and a life and death struggle is imminent. Here sets in the real action of the story.

Uriel has not the temperament of a fighter. He longs for peace and a quiet family life. He seeks rest and comfort in the house of his mother and is received with joy. Uriel Acosta desires to communicate his sorrows to a friend and believes that he has found one in his cousin, Ben Jochai. But this man is a hyprocrite and the secret enemy of Uriel. Ben Jochai was formerly engaged to be married to Judith Vanderstraten, but had relinquished his claims upon her in favor of Uriel. This he had done

voluntarily, according to his own declaration, but not without hope of regaining Judith.

Into Uriel's happiness falls like a thunderbolt the anathema of the synagogue. He is ostracized by his former friends, even Judith refuses his caresses. This completely breaks the spirit of Uriel and he falls a prey to dull resignation. He wanders about for two months and time softens his suffering. His soul regains its old strength and he hopes again for a better future. He meets Judith who had sought him, full of repentance and love. Jochai is their confidential friend. Uriel is advised by both to make his peace with the Rabbis and to retract his heretic statements. Only by this sacrifice could he gain Judith for a wife.

Uriel Acosta submits to the demands of the synagogue and his life becomes peaceful again. He is to wed Judith, to whom he communicates his philosophic thoughts. But the woman cannot understand the lofty flight of his mind. She becomes afraid of him and he appears to her more a demon than a human being. Her faith in him is shaken and her love for him dies. In this critical moment Uriel learns from Jochai that his excommunication is again imminent and only a second and bitter humiliation before the Rabbis might save Judith for him. Uriel consents again and is taken into church custody. He is kept there for several months and all the Jews of Amsterdam will witness his final penance. He is laid across the threshold of the synagogue and every member of the congregation steps on him. Finally Uriel tears himself away and rushes to the house of his relatives. He thinks only

of vengeance and is resigned to death. His philosophic thoughts he had already transmitted to his sister's young son, Baruch Spinoza, who will immortalize them. Now Uriel seizes a pair of pistols and hurries to the house of Ben Jochai. On his way he has to pass the home of Judith Vanderstraten. It is brightly lighted and a wedding is in progress. Judith is married to Ben Jochai. Uriel fires a pistol at Jochai but the bullet strikes Judith who falls dead. With the second pistol he kills himself.

The Personal Element in Uriel Acosta.

Influenced by his own personal experience, Gutzkow transformed the life of Uriel Acosta into his novel. The young author had suffered from a severe conflict between his inmost convictions and a cruel and unphilosophic world. In reality the author of *Uriel Acosta* survived this conflict as did the writer of *Werther's Leiden* in his own case.

Gutzkow's Judith had been Rosalie Scheidemantel. He had met her in 1830, when he was still a student of theology in Berlin. Her mother was very bigoted, and cherished the idea of having her daughter married to a minister. But when Gutzkow relinquished his hopes of becoming a pastor, he forfeited the sympathies of Rosalie's mother. Gutzkow's own choice was a free literary vocation. Rosalie's family insisted upon his accepting at least some permanent appointment in the government service. He hesitated for some time between love and vocation; and these inner struggles are portrayed in

Uriel's vacillations. He lost and regained Rosalie and finally he initiated her into his philosophic problems. But when Gutzkow, in February, 1834, published a necrology of the famous theologian Schleiermacher and the latter's *Letters* about Schlegel's *Lucinde*, he antagonized the entire clergy of his country. Rosalie, moreover, was deeply hurt by the contents of the book, but Gutzkow still believed in her unfaltering faithfulness to him and made preparations to obtain a permanent position. This second decision of his to bend his neck under the yoke of conventional life corresponds to Uriel's second submission to the Rabbis. But suddenly Rosalie turned away from him. She had been willing to follow Gutzkow even into the uncertain life of a literary vocation. But when he was publicly accused of atheism she shrank from him as Judith forsakes her lover. These painful events happened in April, 1834, and as a result, Gutzkow fell seriously ill. Now he had found in himself the model for his hero of the novel Uriel Acosta, and used the same person purified and idealized, in the drama of the same name.

BIBLIOGRAPHICAL NOTES

BIOGRAPHY OF GUTZKOW:

H. H. HOUBEN. *Karl Gutzkows Leben und Schaffen* (vol. I of Karl Gutzkows ausgewählte Werke, edit. by H. H. Houben, Leipzig, Max Hesse, no date).

TEXTS:

Uriel Acosta, Trauerspiel in fünf Aufzügen. 1847. 1. Auflage, 1848. 8. Auflage, 1873. The first edition of the drama was reprinted in Karl Gutzkows Dramatische Werke. Leipzig. J. J. Weber, 1847–57, vol. 5. The fifth edition was reprinted in Dramatische Werke. Vollständige, neu umgearbeitete Ausgabe, Leipzig, F. A. Brockhaus, 1862–63, vol. 8; and the eighth edition in Dramatische Werke. Dritte vermehrte und neu durchgesehene Gesammtausgabe. Jena. Hermann Costenoble, 1871–80, vol. 2.

A new reprint is to be found in Karl Gutzkows Ausgewählte Werke, herausgegeben von H. H. Houben, vol. 3. Leipzig. Max Hesses Verlag (1907). The plates for this edition were also used for reprints in Karl Gutzkows Meisterdramen, herausgegeben von H. H. Houben and in Meisterwerke der deutschen Bühne, of which Uriel Acosta, edited by Alfred Klaar, forms a number. The last named reprints are also published by Max Hesse in Leipzig.

SOURCES AND BÜHNENGESCHICHTE:

H. H. HOUBEN, *Gutzkow-Funde. Beiträge zur Litteratur- und Kulturgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts.* Berlin. Verlag von Arthur L. Wolff. 1901. pp. 281–435.

GUTZKOW'S RELIGIOUS AND ETHICAL VIEWS:

AUGUST CASELMANN. *Karl Gutzkows Stellung zu den*

religiös-ethischen Problemen seiner Zeit. Augsburg. J. A. Schlosserische Buchhandlung. 1900.

TECHNIQUE:

HEINRICH BULTHAUPT. *Dramaturgie des Schauspiels.* vol. 3. Seventh edition. Oldenburg und Leipzig. Schulzesche Buchhandlung. 1904. pp. 336–345.

GLOSSARY:

in ALFRED KLAARS edition in *Die Meisterwerke der deutschen Bühne.*

Vorwort des Verfassers.

Nach einer im Herbst 1833* geschriebenen Erzählung des Verfassers: „Der Sadduzäer von Amsterdam", folgte dreizehn Jahre später, bei einem Frühlingsaufenthalt in Paris, die Umwandlung derselben in ein Drama.

Die Eindrücke des Spiels einer Rachel, eines Ligier, Beauvallet, Frédéric Lemaitre trugen zum Ton und zur Haltung des neuen Werkes bei.

Dennoch dürfte der auffallende Umstand, daß dasselbe vorzugsweise in slawisch-romanische Sprachen übersetzt wurde (außer, von Rubin in Galatz, ins Hebräische, von Josephsohn ins Schwedische, von mehren anderen ins Ungarische, Böhmische, Polnische, Italienische, von Neffzer ins Französische), nicht seinen Grund in den Äußerlichkeiten der Form haben, sondern im Inhalt. Letzterer gab einen harmonischen Akkord zu den geistigen Befreiungskämpfen jener Völker. Eine englische Übersetzung wurde nur in Amerika versucht. Die Bewegung einer Emanzipation von geistigen Fesseln fehlt in England. Die dort unter der Kontrolle der Gouvernanten stehende schöne Literatur würde nur ein

* Sommer 1834!

Drama übersetzt haben, das einen Märtyrer der Orthodoxie feiert.

In Deutschland wurde „Uriel Acosta" ein Witterungsbarometer für die öffentlichen Zustände. Nahm die kirchliche Reaktion zu, so erfolgte auf der Bühne ein Verbot; fand ein Systemwechsel statt, so ließ man „Uriel Acosta" frei. Für Österreich war charakteristisch, daß sich die Zulassung dauernd nur in den Provinzen erhielt, am Burgtheater stand lange das Konkordat im Wege. Hier und da gibt es auch an unsern kleinern deutschen Höfen Bühnen, wo eine maßgebende Entscheidung die Aufführung des „Judenstücks" nicht mag. Zum Glück lagen noch vor einigen Jahren die Interessen der Schauspieler in einem geheimen Kampf gegen diese und ähnliche Bedingungen unserer Bühne.

Die Julian Schmidtsche Kritik, die seit dem Anfang der fünfziger Jahre alles herabsetzte, was zu meinem Namen in Beziehung stand, und mit der Zeit auch durch den Effekt, welchen absprechende Sicherheit immer findet, mancherlei Literaturgeschichten- und Feuilleton-Weisheit für sich gewonnen hat, entschuldige folgende Selbstrechtfertigung.

Uriel Acosta ist kein schwankender und charakterloser Held, wie gewöhnlich behauptet wird, sondern das absolute Gegenteil. Denn würde sich Acosta das Leben nehmen, wenn er nicht, trotz scheinbarer Irritation der Konsequenz, die Konsequenz selbst wäre? Ein sich überwindendes, starres Gemüt will sich hier gleich anfangs aus den Armen der Liebe reißen und bleibt auf dem Schauplatz der vorauszusehenden

Konflikte nur deshalb zurück, weil ihm seine Gemeinde den Prozeß macht. Jude nennt sich Acosta, während ihm freistünde, sich als Christ den Verfolgungen seiner Glaubensgenossen zu entziehen. Nur die tiefste, die sittlich berechtigte Mitleidenschaft des Gemüts für die gemeinsame Sache der Ahasverussöhne irritiert seine Konsequenz, und dieser Gegendruck seiner Überzeugungen wiegt denn doch, dächten wir, in seiner geschichtlichen Bedeutung zentnerschwer, zentnerschwer in einem Gemüt, dessen Organisation noch keinem Juden unverständlich geblieben ist, soweit sich ihm das Wort erprobte: „Das Wesen unsers Volks ist die Familie!“ Es ist Verleumdung und nur ein Verfolgen des Scheins, wenn man die Motive zu Acostas Widerruf in seiner „Charakterschwäche“ findet. Keine unedle ist die Schuld, die Acosta auf sich ladet. Die Wehklagen eines geknechteten Volks binden seine Kraft; die blinden Augen seiner Mutter, der geschäftliche Ruin seiner Brüder, die Hingebung, der Schmerz einer Liebe wie Judiths, die edle Duldung des ihn schützenden Manasse — wahrlich, alles das sind nicht vereinzelte Motive der Zufälligkeit, sondern es steht im Zusammenhang mit einem Ganzen, das den Helden — erstens durch seinen Widerruf auf die Höhe einer objektiven, historisch bindenden Sittlichkeit, und — zweitens auf die Höhe jener allgemeinen menschlichen Gesetze hebt, die in der Geschichte aller Meinungskämpfe und Überzeugungen die Kundgebungen titanisch ansetzenden Mutes oft genug, leider bemitleidenswert und die Teilnahme herausfordernd, irritierten. Sind nur in der

Darstellung die Repräsentanten Silvas, Manasses, Judiths, der blinden Esther und der Brüder Uriels keine Marionetten, sondern beseelte, begeisterte, von ersichtlicher Überzeugung getragene Israeliten, so könnte Uriel im Widerruf zugestanden haben: $2 \times 2 = 5$, und der Anblick eines unter dem Gesetz der Sitte und des Vorurteils mit schwersten Seufzern atmenden Genius müßte diejenige Wirkung hervorbringen, die durch die tragische Muse erstrebt wird. Daß zuletzt die angespannte Kette, nachdem sich die Verhältnisse ändern, die Mutter tot ist und Judith, nach demselben Gesetz der Unterordnung auch *ihres* Willens unter ein gemeinsames großes Volksgesetz und Volksschicksal, das sie gegen Uriel geltend gemacht hatte, ebenso auch ihrerseits ihrem Vater zu gefallen verfährt, in stürmischer Eile *abrollt* und Uriel seinen Widerruf wieder zurücknimmt und zuletzt über den Bruch mit sich selbst sich tötet, macht ihn gerade zum *Helden* der Konsequenz. Sein Tod kann und soll nur *diese* Wirkung hinterlassen: das Märtyrertum einer idealen Anschauung des Lebens enthält mehr Leiden und Prüfungen, als derjenige ahnt, der auf seinem Sofa von Konsequenz spricht! Wollt doch nur einmal etwas Großes in der Welt! Ihr werdet bald finden, daß Überzeugungstreue im großen Stil Phasen hat, die nicht die Phasen einer Stadtverordneten-Konsequenz sind. Die tragische Versöhnung über den Märtyrer des Judentums, über den Blutzeugen für das Prinzip der Familie, über den Blutzeugen für die Urberechtigung des Herzens und der *Liebe* auch in den Fragen des Geistes oder — des Hasses

wird in dem Schlußgedanken de Silvas ausgesprochen: Das große Gesetz Gottes in der Geschichte scheine nicht zu sein, was wir an Wahrheit auffänden, sondern wie wir es auffänden. In diesem Wie seines Überzeugtseins hat Acosta trotz seines Unterliegens gesiegt. Ungroßmütig ist es, wenn eine einzige der Anklagen, die Acosta selbst gegen sich und gegen seine scheinbare Inkonsequenz (z. B. Akt 5) ausstößt, vom Zuschauer anerkannt, aufgenommen und unterschrieben werden wollte! Unsere jüngeren Schauspieler geben leider die Titelrolle meist zu weich, zu gelassen, zu leidend-reflektiv. Schon das erste Auftreten bei de Silva muß zeigen, daß die Gelassenheit der Haltung Uriels nur eine scheinbare, seine Ergebung nur die momentane Beherrschung eines an sich leidenschaftlichen Temperamentes ist.

Uriel Acoſta.

Trauerſpiel in fünf Aufzügen.

Zum erſten Male aufgeführt auf dem Hoftheater in Dresden
am 13. Dezember 1848.

Perſonen.

Manaſſe Vanderſtraten, ein reicher Handelsherr in Amſterdam.
Judith, ſeine Tochter.
Ben Jochai, ihr Verlobter.
De Silva, Arzt, ihr Oheim.
Rabbi Ben Akiba.
Uriel Acoſta.
Eſther, ſeine Mutter.
Ruben, Joel, } ſeine Brüder.
Baruch Spinoza, ein Knabe.
De Santos, Van der Embden, } Rabbinen.
Ein Tempeldiener.
Simon, Diener Manaſſes.
Silvas Diener.
Tempeldiener. Gäſte. Volk.

Ort der Handlung: In und bei Amſterdam.
Zeit: 1640.

Erster Aufzug.

Das Bibliothekzimmer bei de Silva. Dämmerung.

Erster Auftritt.

De Silva. Ben Jochai.

De Silva (die hintere Tür öffnend und Jochai vor sich einlassend).

Ihr denkt, Ihr kämt mir wieder so davon?
Nein, nein! Die Schwelle ist einmal betreten —
Nun auch geblieben, Ben Jochai! — Endlich
Daheim! Ein Arzt — o vielgeplagter Stand!
Entschuldigt mich, wenn Ihr habt warten müssen!

(Nachdem er während dieser Worte seinen Hut abgelegt hat, reicht er Jochai die Hand.)

Willkommen denn in Amsterdam!

Jochai. De Silva,
Ich dank' Euch!

Silva. Und wie Ihr anders wiederkehrt,
Als Ihr geschieden seid vor sechzehn Monden!
Die fremde Sonne hat Euch schnell gereift.
An dieser Stelle, hier, vor meinen Büchern
Drückt' ich den Abschiedskuß auf eines Jünglings
Noch ungefurchte Stirn. Ihr kehrt zurück
Als Mann! Ja mehr, ich lese, Ben Jochai,
Auf dieser Stirne Sorgen. — Hat die Heimat,

Die neue, Euch, den reichsten Erben Hollands,
Stiefmütterlicher Laune wohl begrüßt?

Jochai. Es ist das Amsterdam, wie ich's verließ.
Der junge freie Bürgergeist gekräftigt —
Von alten span'schen Leiden schnell getröstet,
Durch seines Handels Glück und in dem Glück,
In diesem bunten Wirrwar seiner Häfen,
In diesem Stolz auf selbsterrungne Freiheit
Doch immer für uns Söhne Israels
Der duldend milde Brudersinn, wie sonst.

Silva. Der Handel schätzt das Geld, das unser Volk,
Als es aus Spanien, Portugal hierher
Geflüchtet, vor der Hermandad verborgen!
Und wollt Ihr's tiefer fassen, läßt man uns
Nach unserm Willen hier in Amsterdam
Aus zween Gründen — lächelt nur, Jochai!
Ja! Ja! Noch immer sucht de Silva das,
Was klar zu machen, weislich einzuteilen.

Jochai (indem er de Silva gezwungen lächelnd die Hand reicht).
Auch darin find' ich nichts verändert. Silva,
Der Arzt, der Kenner der Natur, die Zierde
Der Wissenschaft in Amsterdam und, was
Mit Dankbarkeit zu rühmen, unser Lehrer
Hat noch sein Erstens, Zweitens nicht vergessen.

Silva. Und jedem wohl, der so zu denken lernte!
Ich halt' es mit dem Aristoteles,
Der auch —

Jochai. Ihr wolltet von den Juden ſprechen.

Silva. Wohl, wohl! Wenn hier die freie Republik
Von Holland unſer Volk nicht haßt, nicht grauſam
Wie andern Orts, in Spanien, Portugal,
Am Rhein und an der Donau uns verfolgt,
So iſt es, denk' ich, erſtens, weil ein Volk,
Das ſo wie hierzuland die Bibel ehrt
Und aus dem Urquell ſeinen Glauben ſchöpft,
Auch uns, die wir in finſtrer Heidenzeit
Die Offenbarung eines Einen Gottes
Wie eine ew'ge Lampe pflegten, ehrt,
In uns die Hüter der Verheißung ehrt,
Die Söhne Davids ehrt, aus deren Stamm
Sein Heiland, der ein Jude war, entſproſſen.
Und andernteils ſpricht immer noch für uns
In dieſem Dünenland das Blut, aus dem
Die junge Freiheit der Provinzen ſproßte.
Denn jedes Volk, das ſelbſt erfahren hat,
Wie weh die Knechtſchaft tut, wird Brüder nicht
Aus einem blinden Vorurteil verfolgen.
Der Niederländer ſchuf aus ſeinen Ketten Schwerter —
Und aus den ſieggekrönten Schwertern wieder
Für andre Dulder Sklavenketten ſchmieden,
Das wahrlich tut kein edeldenkend Volk.
Das ſind die zween Gründe. Und nicht wahr,
Man pries Euch auswärts glücklich, als Ihr ſagtet,
Ihr kehrtet heim zu uns, nach Amſterdam?

Jochai. Ich tat es ſelber. Hoffnungsvoll ſtieg ich

Die Berge nieder in dies Inselland
Und fand auf einem Schiff, das träge sich
Durch die Kanäle schleppte — Muße —

Silva. Froh
Des Wiedersehens zu gedenken, wie
Ihr Judith naht, sie kaum den Augen traut,
Den Freund und ihren Gatten bald umarmt —
Ihr kommt von Vanderstratens Villa? Nicht?

Jochai. Erlaubt, daß ich mich ruhe. (Er setzt sich.)

Silva. Sonderbar!
Ihr scheint erschöpft. Es drückt Euch Unmut? Redet!

Jochai. Drei Tage lang hat mich Manasse draußen
Mit ihm gewohnter Gastlichkeit bewirtet —

Silva. Und Judith? Eure Braut? Euch angelobt
Schon durch den Wunsch der Eltern in der Wiege!
Schon Euer durch das Schlummerlied der Amme!
Im Spiel der Jugend Eure Königin!
Welch schöne Blume, rühmen darf ich sie,
Ist sie auch gleich die Tochter meiner Schwester.

Jochai. Das Schlummerlied der Amme? O, de Silva —
Ich fürchte — Eure Nichte straft es Lügen!

Silva. Wie?

Jochai. Laßt Euch kurz erzählen, was ich sah.
Ich lag in Vanderstratens Arm, er nannte
Mich Sohn und pries mir Judiths Treue. Dann
Zerfloß sein Herz von seinen Wunderbauten,

Von ſeinem Park, von ſeinen Waſſerkünſten,
Von Marmorbildern, die er nach Antiken
Sich meißeln läßt in Florenz und Venedig,
Von Rubens und van Dyck, von Licht und Schatten
Und Perſpektive — nun wißt Ihr ja, wie er
Mit ſeiner Midashand gewohnt iſt, alles,
Was ihn umgibt, ſich künſtlich zu vergolden.

Silva (beiſeite). Statt Gold läuft manchmal wohl auch Kupfer unter.

Jochai. Ihr ſagt etwas?

Silva. Nicht doch! Ich rechnete
Nur, wieviellötig ſo ein Midasfinger!
Ich bin kein Freund von ſeinen Herrlichkeiten.

Jochai. Auch liebt die Börſe dieſe Grillen nicht.
Genug! Mich, der in Rom, Paris, Neapel
Das alles ſelbſt geſehn, was ſich Manaſſe
Auf Hollands Wieſen nachzukünſteln müht —
Mich hätten dieſe Tempel angeſprochen,
Wenn ihre Gottheit mir erſchienen wäre.
Ich ſuchte Judith. Heißer Sehnſucht, ſtreift' ich
Durch jeden Schattengang des Parks,
Und in dem Drang nach faſt zweijähr'ger Trennung
Traf ich ſie endlich — nicht allein. (Steht auf.) Ein Fremdling
Sitzt neben ihr in einer Muſchelgrotte,
Von wildem Wein und Efeulaub umrankt —
Ein mächtig großer Band von Pergament
Liegt aufgeſchlagen vor dem ſtummen Paar.

Ich trete näher — Judith scheint mich wie
Den Laien vor dem Vorhof eines Tempels
Mit strengem Blicke fortzuscheuchen. Da
Erkennt sie mich und reicht mir starren Auges,
Mit einer Lüge ihres Angesichts sich sammelnd,
Die kalte, fieberfrost'ge Hand entgegen.
Mein Schweigen frägt, wer dieser Fremde wäre?
„Mein Lehrer!" spricht sie stolz und hochbegeistert;
Und diesem wieder mich enträtselnd, haucht sie:
„Dies mein Verlobter —!" wie im matten Echo —
Erblassend richtet sich der Fremde auf,
Läßt ihre Hand aus seiner Rechten gleiten
Und in mir selbst wie schlaggelähmt und fiebernd,
Ermann' ich mich, den Namen ihn zu fragen —

Silva. Er nennt sich Uriel Acosta.

Jochai. Ha!
Nicht wundern darf ich mich, daß Ihr ihn wißt,
Der Diener Mund, Manasses scheuer Blick,
Im Parke jedes Marmorbild verriet's,
Daß Eure Nichte — mir die Treue brach.

Silva. Ich höre staunend Euren Worten. Ja,
Was Ihr mir schildertet, es mag, ich glaub' es,
Auf ersten Blick Euch wohl befremdet haben;
Doch irrt Ihr sehr im Grunde! Judiths Kälte
Ist Liebe nicht für Uriel Acosta —
Im stillen sah ich diese Dinge reifen.
Ein junger Denker, der dem Studium

Der Rechte erſt ſich zugewendet, ward
Seit Eurer Reiſe plötzlich allerorten
Als Mann von Geiſt gerühmt, als Forſcher nicht.
Ich ſchätze, wie er ſchreibt, nicht, was er ſchreibt.
Die ſüßen Laute von Oporto ſchweben
Noch angenehm auf ſeiner Zunge. Ja,
Als hätt' er geſtern erſt am Tajo Trauben
Vom ſonnigen Geländer ſich gepflückt,
So ſchreibt er noch das reinſte Portugieſiſch,
Doch ohne Neigung iſt ſein Herz für Juda, —
Die Terebinthen Mamres ſind ihm fremd —
Im Dornbuſch ſah er nie des Herren Antlitz —
Wohl hält er ſich an die verwandten Brüder,
Doch von der Synagoge bleibt er fern —
Halb Chriſt, halb Jude ſchwebt er in den Lüften,
Erhebt den Zweifel auf den Thron des Glaubens
Und hat, durch Zufall ſich Manaſſen nähernd,
Sein Kind — nicht mit dem Netz der Liebe, nein,
Mit ſeinem Denken nur ſo eng umgarnt,
Daß ſie ſich beſſer glaubt als andre Weſen,
Das Übliche verachtet und ihr Herz.
Ihr müßt ſie nehmen, wie ſie ſich Euch gibt.
Sie wird ſich ändern, iſt ſie wieder Euer.

Jochai. Bewundern iſt und lieben eins beim Weib,
Der mehr Bewunderte iſt mehr geliebt!
Ich will in keines andern Schatten ſtehn
Und würfe ihn der höchſte Ruhm! Manaſſen
Kenn' ich als ſchwachen, willenloſen Mann;

Ihr ſeid die Seele des Familienrats;
Geht hin! Ruft ſie zuſammen, Eure Sippe,
Die Muhmen und die Schwäger, führt Acoſta
Als Eidam ein —

Silva. Zu ungeſtüm, Jochai!

Jochai. Iſt Euch der andre werter als Verwandter —
So nehmt ihn auf —!

Silva. Wo denkt Ihr hin, mein Sohn!
Ihr ſprecht von meinem Feind!

Jochai. Von Euerm Feind!

Silva. Ich gönne meinem Feinde niemals Schlimmes;
Und gönn' ihm auch das Gute. Doch ich ſelbſt
Mag ſeines Glückes Schmied nicht ſein, noch wen'ger
Mit ihm in Bande der Verwandtſchaft treten.
Seit wenig Tagen iſt ein Buch erſchienen
Von Uriel, worin er manches, was
Ich früher ſelbſt in Glaubensſachen ſchrieb,
Sophiſtiſch wieder aufzuheben ſucht.
Mein Schüler war er und bekämpft den Lehrer!
Dies Buch trennt ihn von ſeinem Volk, trennt ihn
Von ſeinem Glauben, alſo auch von mir.

Jochai. So laßt uns beide denn gemeinſam handeln!
Ich liebe Judith, ja ich fühlte dies
Bei ihrem Anblick flammender denn je;
Doch muß die Wolke weichen zwiſchen ihr
Und meinem Glück und meinem heil'gen Recht;

Um beides ſchäm' ich mich zu betteln. Silva,
Wollt Ihr der Dolmetſch meiner Zunge ſein,
So redet! Denn der wahre Stolz ergreift
Für ſich nicht ſelbſt das Wort. Es dunkelt — wie
Nach langem Tagwerk ſehnt Ihr Euch zur Ruhe?

Silva. Ihr geht — nach dieſer Kunde? Nein, Ihr ſolltet
Mir weiter Proben des Verdachtes nennen —

(Er ſieht den Diener eintreten.)

Was iſt? — Nur einen Augenblick — (Zum Diener.) Was ſoll's?

Zweiter Auftritt.

Diener. Die Vorigen. Dann Uriel.

Diener. Ein Schüler, des ich mich aus alter Zeit
Entſinne, wünſcht zwei Worte nur — ich weiß,
Ihr habt ihn lieb gehabt, ich ließ ihn kommen.

(Er tritt zurück, läßt Uriel herein und geht. Uriel tritt ein.)

Jochai (beiſeite). Er ſelbſt!

Silva (beiſeite). Acoſta?

Uriel. Stör' ich Euch, de Silva?

(Drückende Pauſe.)

Silva. Kommt Ihr zum Arzt de Silva? — ſeid willkommen!
Ein Arzt darf auch dem Feind ſich nicht entziehn.

Uriel. Dem Feind, de Silva? — Meinen Lehrer will ich
Zum Abſchied, eh' ich ſcheide, noch begrüßen.

Jochai (beiſeite). Zum Abſchied?

Silva (will Jochai vorſtellen). Ben Jochai! Kennt Ihr ihn?

Uriel. Wir kennen uns.

Jochai. Ihr macht mich ſtaunen — wie?
Ihr wolltet — ſagt Ihr — Amſterdam verlaſſen?

Uriel. Von wo Ihr kamt, Jochai, dahin geh' ich.
Und morgen ſchon mit erſtem Sonnenſtrahl.
Ich will die Welt, will andre Menſchen ſehn.
Und weil ich jedem, den ich lieb gehabt,
Noch einen Gruß zum Abſchied bieten wollte,
So kam ich auch zu Euch, de Silva! Hier
Nehmt meine Hand!

Silva (weiſt ſie zurück). Die Hand, die eben noch,
Was ich mit eifrigſtem Bemühn erforſcht,
Wie eine abgeſtandne Arzenei
Zum Fenſter ausgeſchüttet hat?

Uriel. De Silva!
Ich ſagte ſchon, ich käme nicht zum Arzt!
Zum Denker Silva bin ich nur gekommen.
Und wenn im Denken ich geſund nicht bin,
Was ich mich ſelber kaum zu rühmen wage,
So wißt Ihr, was die Heilung anbetrifft,
Die kranke Seele muß ſich ſelber helfen.

Silva. Zu meinen Füßen habt Ihr einſt geſeſſen!
Von mir gelernt, was der Gedanke iſt —
In Eurer Schrift bekämpft Ihr Euren Lehrer!

Uriel. Ich ſtaune — kann man denken lernen, Silva?
Gibt's Schüler denn und Lehrer im Bereich
Der höchſten Wiſſenſchaft, wo jeder Satz,
Wie einſt aus Ajax' Blut die Blume, alſo
Aus unſerm Innern ſich erzeugen muß?
Ich habe unſer altes Lehrgebäude,
Das halb auf Schrift und halb auf Tradition,
Auf heil'gen und profanen Büchern wurzelt,
Beleuchtet mit der Fackel der Vernunft.
Nicht in dem Wahn, das Wahre aufzufinden,
Das jeder anerkennen müßte, nein,
Nur meine eigne Torheit ließ mich reden,
Nur meine eigne Blindheit ließ mich ſehen,
Nur meine eigne Taubheit hören — meine!
Das merket wohl, de Silva, nur die meine!
Nur was wir ſelber glauben, glaubt man uns.

Silva. An Eurer Statt würd' ich zu Chriſten halten.

Uriel. De Silva!

Silva. Dann verzeihe Gott dem Juden,
Daß er den Glauben ſeiner Väter ſchmäht!
Die Edelſten, die Beſten ſind empört,
Was Ihr geſchrieben über unſern Glauben.
Die Synagoge hat mit ihren Dogmen
Ein heilig Recht auf liebende Verehrung;
Denn grade jetzt, wo wir entronnen ſind
Dem Feuertod fanatiſcher Verfolgung,
Jetzt endlich, wo zum erſten Male wieder

Das Lob des Höchſten wie ein Opferrauch
In Lüfte, die uns nicht verraten, ſteigt,
Jetzt ſoll die junge Freiheit dazu dienen,
Daß wir zerſtörten, was ſo lang' gehalten,
Was felſenfeſt im Elend unſers Volks
Der Anker ſeiner Hoffnung bleiben durfte?
Nein, nimmermehr! Und wenn mein eigner Witz,
Wenn die Vernunft mit klugem Selbſtgefallen
Mir ſagte: „Das iſt morſch und tot," ſo helfe
Der Ew'ge uns, wir wollen's dennoch ſchützen,
Wir wollen halten an dem teuern Wahn,
Wie man auch einen alten Diener, der uns
Im Elend treu blieb, nicht im Glück verſtößt.

Uriel. Was ich an Euch verehre, iſt das Herz.
Raſch ſeid Ihr in der Liebe, raſch im Haß,
Ein edler Sinn verklärt ſelbſt Euern Irrtum!
Ihr habt in meiner Schrift nur erſt geblättert —
Leſt ſie und wiederholt nicht gläubig,
Was Eure — Kranken Euch davon berichten!
In guter Abſicht bin ich hergekommen,
Abſchied zu nehmen, nicht von Euerm Haß,
Nicht von dem ſchwankenden Gemüt de Silvas,
Vom Denken nicht, das doch kein ganzes Denken,
Kein ganzes Fühlen, nur ein Dämmern iſt,
Wie eben jetzt nicht Tag, nicht Abend ſcheint —
Nur Abſchied wollt' ich friedlich nehmen, Silva,
Von Euerm weißen Haar — Lebt wohl! — ich ahne,
Wir werden uns wohl nimmer wiederſehn.

Jochai. Vergebt, Acoſta, daß ich mir das Wort,
Des Ihr mich nicht gewürdigt, ſelbſt erlaube!
Wenn ich Euch irgendwo auf Eurer Reiſe
Mit unſrer Kundſchaft dienen kann —

Uriel. Zu gütig!

Jochai. Befehlt, ich bitte, — geht Ihr nach Paris?
Ein Brief von unſerm Hauſe führt Euch ein
In manchen goldenen Palaſt — und wenn
Ihr Londons Weltgewühl —

Uriel. Nach Süden zieh' ich —
Vielleicht nach Deutſchland. Kennt Ihr Heidelberg?
Ich ſuche irgendwo ein ſtilles Tal,
Wo ich mit Quelle mich, mit Gras und Blume,
Und wenn die Zunge freier reden will,
Mit Waldgefieder ſtreitend unterhalte.

Jochai (beiſeite). Ich atme auf.

Silva. Und Judith läßt Euch ziehen?

Uriel. Und Judith? Warum fragt Ihr das?

Silva. Iſt ſie
Nicht Eurer Weisheit treue Schülerin?

Uriel. Sie wird jetzt in des Lebens Schule gehn!

Silva. Für Frauen das die beſte. Fragt nur da
Den künft'gen Gatten Eurer Schülerin,
Ob er nicht gleicher Meinung?

Uriel. Nein, Jochai!
Entſagung lernen ſteht auch Reichen ſchön.

Löſcht alle Kerzen aus, die Ihr zur Pracht
Auf Euerm Hochzeitsfeſt verbrennen wolltet.
Ihr braucht für Judith nichts, was eitel glänzt,
Braucht goldne Becher nicht für ihren Trunk,
Braucht Silber nicht für ihr beſcheiden Mahl —
Im Vollgenuß des väterlichen Glücks
Hat ſie gelernt die Freuden des Entbehrens.
Sich ſelbſt genügen — lehrte meine Weisheit! (Sich vergeſſend.)
Und wenn Ihr doch ſie überraſchen wollt,
Mit einem goldnen Dache ſie umwölben,
Doch aller Lebensfreuden Duft ihr ſpenden,
Dann iſt ſie's wert! Sie ſtieg vom Himmel nieder,
Die Erde hat nicht teil an ihrem Stoff —
Sie iſt ein Schatz, vergraben unter Euch,
Ein Seraph, der die Grille hegt, ſich menſchlich
Als wäre ſie die Unſre, anzuſtellen!
Berührt ſie nie mit einer Hand, die eben
Vielleicht in Haufen ſchnöden Goldes wühlte!
Jochai, zu ihr beten müßt Ihr, nahn ihr,
Wie man den Heil'gen naht! O laßt mich ziehn!
Der Blick auf das, was Euch zurückbleibt, kann
Den Abſchied nicht erleichtern. So mit Gott —! (Will raſch ab.)

Dritter Auftritt.

Die hintere Tür öffnet ſich. **Zwei Tempeldiener**, jeder mit einer großen brennenden Kerze, treten ein. **Rabbi Santos** mit einem Buch in der Hand. **Die Vorigen.**

Santos (beiſeite). Acoſta?

Silva (beiſeite). Rabbi Santos?

Jochai (beiſeite). Welcher Aufzug!

Santos. Verweilt, Acoſta, daß Ihr ſelbſt vernehmt,
In welcher Sendung ich zu Silva komme.

Silva. In welcher Sendung? Rabbi, dieſe Lichter?

Santos. Noch vor der dunkeln Nacht? De Silva, ja,
Dies Licht am Tag iſt die Vernunft Acoſtas,
Die heller ſein will als die Offenbarung.

Uriel. Die beiden Kerzen ſcheinen Euch die Sonne?
Was ſoll ich hier? Was hätt' ich zu vernehmen?

Santos. Dies Buch, de Silva, ſchickt die Synagoge
An Euch, den weiſen, hochgelahrten Kenner
Des Glaubens und der heil'gen Glaubensquellen.
Ihr ſollt, ſo iſt der Auftrag der Gemeinde,
Dies Buch nach redlichem Gewiſſen prüfen;
Nicht nach den Formeln der Philoſophie,
Nein, prüfen ſollt Ihr nur, ob dieſe Schrift
Im Einklang mit dem Judentume ſteht,
Ob der, der ſolch ein Buch zu ſchreiben wagte,
Noch ferner ſich zu Jakobs Söhnen zählen,
Noch ferner auf Verheißung hoffen darf.

Silva. Wo der Gehorſam ſchon mich ehren muß,
Wird Ehre Ruhm bei ſolchem hohen Auftrag.

Santos. Bedeutet dieſes Licht (auf die Kerzen deutend) des Autors Seele,
So will die Synagoge und der Vorſtand
Erfahren, ob ſie länger noch darf flackern
Unrein im reinen Lichtmeer der Gemeinde.
Dies iſt das Buch! In ſieben Tagen will
Der Rat der drei von Euch die Botſchaft hören,
Und ſo Ihr ſie gedenkt zu geben, dann
Beſtätigt mir's mit zwei geſchriebenen Worten!

(Silva nimmt das Buch, ſchlägt es auf und erſchrickt, da er ſieht, daß es Uriels Schrift iſt.)

Uriel. Sagt's nur heraus, de Silva! Sagt es frei,
Ich bin's, dem Euer blinder Glaubenseifer
Das Licht der Seele auszulöſchen droht!

Silva. Ihr ſeid der Angeklagte, Uriel —

Santos. Sprecht Ihr in mitleidsvollem Ton? Dies Buch
Sei Euch ein Buch — den Autor kennt Ihr nicht.

Silva (zu Santos). Hier tretet ein. Zwei Zeilen bürgen Euch
Für den Empfang des ſchmerzlich-ernſten Auftrags. —
Acoſta! — Zitternd fühlt der Menſch die Zügel
Des eignen Schickſals, die ihm unſichtbar,
Sich ſelbſt zu nützen oder ſchaden, oft
Ein guter Gott in ſeine Hände gibt.
Doch wieviel ſchwerer iſt es, ſich zu wiſſen
Als eines fremden Loſes Vorſehung

Und Stellvertreter des allweiſen Richters
Für einen andern, dem wir Schickſal werden!
Es tut mir leid, Acoſta, daß ich glaube
An Rufe aus der Höhe, daß ich Gottes Finger
In menſchlichem Befehle oft erblicke.
Dies Buch ſchickt mir mein Volk, ſchickt Israel,
Ich prüf' es nach dem Talmud und der Thora.

(Geht nach innen. **Santos** und die Diener folgen.)

Jochai. Ihr ſeid betroffen, Uriel? Was tut
Euch das? Wenn man auf Reiſen iſt, verfliegt
Ein fernes Schickſal in die blaue Luft.
Seid Ihr, wo andre Sprachen, andre Sitten
Als einend Band ſich um die Menſchen flechten,
So wird Euch alles, was auch kommen mag,
Was man auch brieflich Euch vermelden dürfte,
Wie eine Fabel klingen, die Euch nicht berührt.
Lebt wohl! Nehmt guten Mut auf Eure Reiſe! (Ab nach außen.)

Uriel. Du glaubſt, daß ich noch jetzt in ferne Täler
Mich ſelbſt verbannen würde dir zuliebe?
Weil ich ſchon einmal zagend mich und Judith
Vor einem Kampf des Herzens retten wollte,
Soll ich auch jetzt den Kampf des Geiſtes fliehn?
Das war gefehlt! Wer Wahrheit will bekennen,
Darf ihr die höchſte Glorie nicht entziehn,
Den Ruhm des Mutes, den die Wahrheit gibt.
Was kann in mir von Flucht noch weiter ſprechen?
Jetzt muß ich bleiben, wenn auch Herzen brechen. (Ab.)

(Der Vorhang fällt.)

Zweiter Aufzug.

Manasses Garten auf seiner Villa. Im Hintergrunde erhebt sich eine mit Teppichen belegte Estrade, zu welcher einige Stufen hinaufführen.

Erster Auftritt.

Manasse (mit einem Streifen Papier in der Hand und lesend). **Simon.**

Manasse. Das kann nicht sein! Unmöglich darf er kommen!
De Silva — Ben Jochai — Van der Embden —
De Castro — alles gut — doch diesen Namen — —

Simon. Hat Eure Tochter selber aufgeschrieben.

Manasse. Unmöglich! Weiß sie nicht, was ihn bedroht?

Simon. Da kommt sie selbst; laßt sie Euch Rede stehn. (Ab.)

Zweiter Auftritt.

Judith. Manasse.

Judith. Willkommen, Vater! Welche lange Zeit
Habt Ihr uns wieder hier allein gelassen,
Bis Ihr den Börsenstaub von Amsterdam
In Euerm Garten aus den Kleidern schüttelt!

Manasse. Von Sorgen seh' ich mich auch hier begrüßt.

Judith. Hab' ich nicht alles festlich hergerichtet,

Wie Ihr's am Wochenende liebt? Sind Gäste
Wie Ihr gewohnt, zu Tische nicht beschieden?

Manasse. Wie konntest du Acosta heute laden?

Judith. Er war nicht hier seit vollen sieben Tagen!

Manasse. Schrieb ich dir nicht, daß ihn der Bann bedroht?

Judith. Und gerade deshalb rief ich ihn zu uns.

Manasse. Den alles flieht?

Judith. Den eben sucht' ich auf.

Manasse. Er wird nicht kommen, denk' ich, weil er fühlt,
Daß unsre Ladung seinen Takt beweist.
Doch feineren, der Ladung nicht zu folgen.

Judith. Seit wann ist Vanderstraten denn so fromm?
Der Freund van Dycks, des Rubens nur so gläubig?
(Auf die Statuen zeigend.)
Elias und die sämtlichen Propheten
Zertrümmern dir die Götterbilder hier,
Die das Gesetz verwirft. Ich kann nicht glauben,
Daß statt des Marmors, statt der toten Bilder
Ihr nicht den Mut habt, Menschen zu beschützen.

Manasse. Für einen Mann von freier Denkungsart
Bin ich bekannt, und stolz bin ich darauf,
Daß man Manasse Vanderstraten nicht
Im Bußhemd am Versöhnungstage sieht.
Ich will nicht heucheln, längst gehör' ich, weiß man,
Dem allgemeinen Glauben jener Freien,
Die sich von Moses, Christus, Sokrates,

Das Beßre von dem Guten ausgeſucht —;
Doch anders iſt es, wo man kämpft und ſtreitet,
Nur Staub aufwühlt um altes Vorurteil,
Das an der Maſſe ewig haften bleibt —
Da tret' ich zu dem Glauben, der beſteht,
Und kann mich nicht von äußern Pflichten trennen.

Judith. Die Künſtler werden aufgeſucht, an Denkern
Huſcht man mit feigem Mut vorüber!

Manaſſe. Judith,
Auch mußt' ich hören, daß man dir die Achtung,
Die uns Acoſta widmete, verdächtigt.
Nur zwei Begriffe kenn' ich, die mir teuer.
Der eine, lächle nur, das iſt — ich ſag' es,
Mein Glück daheim im eigenen Beſitz,
Das ſtille Walten friedlichen Behagens —
Im andern bin ich untertan der Stimme,
Die man die allgemeine nennt, ich prüfe
Nicht ihren Wert: ſie iſt — und ich gehorche.

Judith. So wandeln Kunſt und Wahrheit nicht zuſammen?

Manaſſe. Des Lebens und der Sitte Forderung
Iſt ſtreng, und ungern laſſ' ich mich belehren,
Wie Silva geſtern mir getan. Jochai
Biſt du nach unſers Volkes Weiſe früh verlobt —
Es ziemt ſich, daß im Kreiſe der Verwandten
Dich jedes Aug' an ſeiner Seit' erblickt.

Judith. Und dieſes Schauſpiel —

Manaſſe. Heute muß es ſein.

Judith. Wie, Vater —?

Manaſſe. Wohl! Ich weiß, daß dir Jochai
Nicht wie der Bräutigam im Hohenlied
Erſcheint; doch — wieder meine ſichern Lebensregeln!
Wie zwei Verlobte, wie ein liebend Paar
Ziemt ſich, daß euch die Welt verbunden ſieht;
Das andre macht mit euerm Herzen ab.

Judith. Und dieſe Rechnung ſchließt ſich leicht, denkt Ihr —
Wie wenn Ihr Euer Soll und Haben prüft?

Manaſſe. Genug! Vom Mahle bleibt Acoſta fern.
Ich ſage das im ſtrengſten Ton zu dir!
Schütz mich vor Leidenſchaft! Du weißt, ich ſehe,
Was allzu ernſt, nicht gern auf meinem Wege.
(Er beſteigt die Eſtrade.)

Dritter Auftritt.

Judith (allein).

Judith. O lebenskluger Sinn, den ich nicht faſſen,
Der meine volle Bruſt nicht ſprengen kann!
Wie ſollt' ich mit dem Angeſichte lügen,
Wie Liebe lächeln, wo ich haſſen muß,
Und Haß verraten, wo ich flammend liebe!
Er kommt! Er iſt's! Schon öffnet er das Tor —
Die Taxusgänge ſchreitet er herauf,
Die Blumen ſcheinen freudig ihn zu grüßen —
Bin ich die kalte Tochter meines Vaters?

Was fesselt mich, daß ich ihn jubelnd nicht
An meine Brust mit sel'ger Freude drücke,
Ihn fühlen lasse, wie sie klopfend bebt —!
Das feige Herz bezwingt sich noch! Es muß
Das heil'ge Recht, den Widerspruch zu lösen,
Der Mund vom Aug' und Aug' vom Herzen trennt,
Sich erst erobern durch die freie Tat.
Noch hab' ich nichts getan — und blicke nieder.

Vierter Auftritt.

Uriel. Judith.

Uriel. Ich komme, Freundin, weil Ihr es gewünscht,
Und hoffe, daß ich Fremden nicht begegne.

Judith. Weil ich es wünsche, seid Ihr nur gekommen?
Wo weilt Ihr? Warum flieht Ihr? Großer Gott,
In dieser Zeit, in dieser schwerbedrängten!
Was hab' ich alles nicht vernehmen müssen?

Uriel. Von meinem Streite mit der Synagoge?

Judith. Was kümmert mich die Synagoge —!
Nein, Uriel, Ihr habt entfliehen wollen!
Ist es denn wahr, daß Ihr so grausam scheiden,
So plötzlich über Nacht verschwinden könntet?

Uriel. Seid kalt! Ich bitt' Euch, laßt den sanften Ton!
Seid, was Ihr werden müßt, das Weib Jochais,
Es ist so oft erörtert — oft beweint —
Was reißen wir die alten Wunden auf!

Judith. Ihr sollt nicht von Ergebung reden!

Uriel. Judith!

Judith. Ich hass' Euch, wenn Ihr so gelassen sprecht!

Uriel. Ihr wißt, bei unserm Volk herrscht die Familie,
Der Vater will, das Kind gehorcht — die Bande,
Die erst von Eisen, werden Rosenketten!
Ich kenne das, das Leben ist ein Treibhaus.

Judith. Sagt das, Acosta, wenn Ihr einsam geht
Mit Euern kalten zweifelnden Gedanken,
Sagt das nicht hier, hier an dem Marmortisch,
Wo Ihr das wärmste Leben mir erschlossen!
Kennt Ihr das grüne, stille Laub nicht mehr,
Den Frieden nicht, wo Euer Mund von Kriegen,
Vom Sturm der Weltgeschichte mir erzählt?
O, Uriel, dies sind die Blumengärten,
Wo ich gewandelt bin an Euerm Arm,
Euch da, Euch dort ein selten Kraut gezeigt —
Ihr saht es an, Ihr nanntet es mit Namen,
Ihr brachtet Feuer, wunderbare Gläser,
Ihr zeigtet, wie Natur dem Geist gehorcht,
Wie im Metall, im Kiesel, in der Pflanze
Geheimnisvolle Kräfte schlummern — wie?
Und in uns selber wäre alles tot?
Da wäre nichts, was aus der Asche stiege,
Kein Funke aus dem Stahl, aus Gift kein Balsam?
Nein, Uriel, Ihr habt einmal gebaut
Vor meinen Augen eine Himmelsleiter,

Und nun ich oben ſchwebe in dem Äther,
Im Reich der ſeligſten Verklärung, zieht Ihr
Die Staffel fort? Nie kann ich rückwärts finden,
Nie mehr mit dem Gemeinen mich verbinden!

Uriel. Was wir uns ſind, mit Tränen ſteht es, Judith,
Auf jedem grünen Raſen hier geſchrieben.
Doch ſoll's nicht ſein — es wird nicht ſein — ich kenn' es,
Das Wildhinſtürmende paßt nicht für uns.
Vielleicht, wenn wir mit Büchern nicht verkehrt,
Von Sternen nicht, vom Weltall nie geſprochen
Und nur an Nächſtes uns geklammert hätten,
Vielleicht, daß dann die wilde Ungeduld
Der ungezähmten Triebe tobt und ſchrien —
Doch wolle mich der Himmel davor ſchützen,
Daß ich, dem Schmerz mich nicht geduldig fügend,
Dich je an einen Scheideweg geführt
Und grauſam ausgerufen hätte: Liebe,
Hier mußt du wählen oder untergehn!
Weißt du — was mich bedroht? Der Bann, die Ächtung!
Fluch wird von Euern Wohnungen mich treiben!
Nie darfſt du den Verfluchten lieben — ja!
Für eine Ehre halt' ich dieſen Fluch,
Doch kann ich ſie mit jemand teilen wollen?

Judith. Acoſta, wird ein Volk die Edelſten,
Die Beſten ſeines Stammes wohl verwerfen?

Uriel. Und dennoch wird's geſchehn — zum letzten Male,
Judith! (Er ergreift ihre Hand.) . . . Leb wohl!
(Erblickt Jochai.)

Ha, Ben Jochai hier!
Und Gäste ringsum? Sind wir nicht allein?
Was tust du? Mädchen, ehren willst du mich?
Demüt'gen kann mich nur der bunte Schwarm!

Fünfter Auftritt.

Ben Jochai tritt schon vorher glänzend und festlich gekleidet von der Terasse. **Die Vorigen.** Später **Gäste.** Zuletzt **Manasse** und **de Silva.**

Jochai. Ist das ein Abschied doch für ew'ge Zeiten!
Wo ich Euch find', empfehlt Ihr Euch, Acosta.
In Heidelberg glaubt' ich Euch längst, wo Ihr
Das Waldgefieder denken lehren wolltet!

Judith. Das eilt sich nicht! Denn hier in Amsterdam

(auf einer Feder am Hute Jochais zeigend)

Ist manchem Pfau die Weisheit nötiger!

(Sie nimmt Uriels Arm und führt den Widerstrebenden die Stufen nach hinten hinauf. Eine ferne Musik beginnt.)

Jochai (allein). Zum letzten Male bietest du mir das!
Wie süß ist Rache, die vom Schicksal kommt
Und die man selber nicht zu schüren braucht!
Sie führt ihn unerschrocken in den Saal —

(Silva und Manasse erscheinen oben auf der Terrasse.)

Manasse (oben). Es darf nicht sein.

Silva (oben). Geduld! Geduld!

Manasse. Empörend!
Was ich so streng verboten!

Silva. Mäßigt Euch!
Geht, Schwager, ſchützt vor Ungebühr den Gaſt,
Noch hat der Sanhedrin ihn nicht verurteilt.

Manaſſe. Die Sitte aber, ſollt' er wiſſen, folgt
Dem Urteil nicht, ſie folgt dem Vorurteil.

(Er geht nach innen. Silva ſteigt herunter.)

Jochai. Ich ſtaune, Silva! Habt Ihr Eure Meinung
Verändert?

Silva. Hat denn irgendwer das Recht,
Dem Spruch der Richter vorzugreifen?

Jochai. Wie?
So ſpricht de Silva, der ſein Buch verdammte?

Silva. Verdammte? Hab' ich irgendwo das ſo
Auf offnem Markte ausposaunt?

Jochai. De Silva!
Man weiß, der Rat hat Euern Spruch empfangen
Und Euer Spruch beſagt: Er iſt kein Jude!

Silva. Das ſagt Ihr — Ihr verſteht mich nicht — laßt's ſein!

Jochai. Daß Ihr ihn ſchützt, das glaub' ich zu verſtehn —

Silva. Ei was! Ich ſchütz' ihn nicht — und dennoch — ja!
Faſt ſcheint es, daß ich mich verwandelt habe!
Was iſt das Herz auch nur ſo reich geſtimmt,
An Tönen und an Weiſen faſt ſo voll
Wie Inſtrumente, wo man immer glaubt,
Der Künſtler hätte ſeinen letzten Schatz,
Die Fülle ſeiner Melodien ausgegeben,

Und immer, immer wieder bringt der Finger
Ein ungeahntes, neugefügtes Tonstück
Tief aus dem unerschöpften Born hervor.
Vernehmt, wie mir es mit der Prüfung ging.

Jochai (beiseite). Was werd' ich hören?

Silva. Ja, Jochai,
Wie ich mich mit dem Buche so verschlossen
In stille Einsamkeit auf meiner Kammer
Und in den Paragraphen las und las,
Da weiß ich nicht, es hat mich wunderbar
Doch manches innerlichst davon ergriffen!
So manches hat in mir den Denker wieder
Mit allgewalt'gem Zauber aufgeregt!
Und immer rief's in mir: Unmöglich! Nein!
Du darfst den Irrenden an Priester nicht,
An sie den Schüler Platos nicht verraten.
Und gerne hätt' ich manches in die Thora,
In unsern Talmud eingezeichnet, was
Bei vielem Falschen, vielem Unbewiesenen
Ich Tiefgedachtes doch zu lesen fand —
Doch da es dort nicht steht und ich gelobte,
Nach Talmud und der Thora ihn zu richten,
So schrieb ich nur dies eine Wort am Ende
Des ganzen Buchs: Der Autor ist kein Jude.

Jochai. Kein Jude? Das ist Doppelsinn —

Silva. Doch nicht!
Ich schrieb, was ihn als Jude muß verdammen.

Doch iſt er Jude? Braucht er dieſem Elend
Des Fluches, dieſer ſchimpflichen Verfolgung
Sein Haupt zu beugen? Nein! Acoſta hat
Ein Recht, wenn er es will, ſich Chriſt zu nennen!

Jochai. Silva?

Silva. Dann wär' Euch Judith unverloren —

Jochai. Was ſagt Ihr? Uriel ein Chriſt?

Silva. Sein Vater
Schwur einſt in Portugal den Glauben ab,
Ward Chriſt, und ſeine Kinder hat erzogen
Das Jeſuitenkloſter in Cuença.
Als ſie vom Tajo ſich hierher geflüchtet,
Sind ſie zum Judentum zurückgekehrt —
Ob Uriel auch? Es ſteht in ſeiner Macht,
Wenn er es will, ſich Chriſt zu nennen.

Jochai. Chriſt?
Das müßte ihn von Judith ewig trennen — —

Silva. So iſt's! Und nun ans Werk der Rettung! Ihr
Aus Haß — ich richt' Euch nicht — und ich —? Genug,
Hier tretet in die Laubengänge ein!
Ich höre, daß der Sanhedrin erfahren,
Acoſta wäre hier bei Vanderſtraten.
De Santos wird den Fluch der Kirche bringen,
Kommt er, der Bote der Notwendigkeit,
Dann tretet vor — ich muß zurück mich halten —
Und ſagt: Acoſta, du biſt Chriſt! Ihr nehmt,

Weil Judith nimmer Christin werden dürfte,
Dem Argwohn Eurer Liebe jede Nahrung —
Und mir, der ich nicht glaube, was Acosta
Zu glauben sich beredet, aber der
Ich Achtung vor dem Denker fühle, mir
Erspart es doch — vor Plato zu erröten.

(Er geht. Jochai folgt in freudiger Spannung.)

Sechster Auftritt.

Manasse und andere Gäste. Herren und Damen kommen die Stufen der Estrade herunter.

Manasse. Was sagst du, Simon — Priester an der Pforte?
Rabbi de Santos? Eine seltne Ehre!

(Uriel und Judith folgen.)

Uriel. Sie sind's. —

Judith. Was habt Ihr — blickt doch frei und offen!
Wo ist de Silva? (Die Musik hört auf.) Ei, die Musiker!
Was hört Ihr auf, Vermittler spröder Seelen?
Schlägt Euch so mitten in dem Takt der Wind
Die Notenblätter um?

Uriel. Blickt dorthin, Judith;
Die Priester sind es mit den Widderhörnern!

(Alle blicken mit dem Ausdruck des Schreckens auf die Estrade.)

Siebenter Auftritt.

Rabbi Santos, begleitet von **vier Rabbinen**, die langsam und feierlich kleine gewundene Widderhörner an den Mund setzen und einen tiefen und lang ausgehaltenen Ton blasen. Sie treten oben auf und verweilen auf der Estrade. **Die Vorigen.** Später **Jochai** und **Silva**.

Manasse (nachdem die Rabbinen jenen einen feierlichen Ton geblasen).

Das Zeichen der Verfluchung! Und das hier
In meinem stillen Frieden. —

Santos (von oben mit feierlicher Stimme). Widderhörner
Begrüßen Euch! Gedenket Abrahams,
Der seinen Sohn dem Herrn wollt' opfern!
Da sprach der Herr, Herr Zebaoth: Geh hin
Und opfre für den Sohn das Tier, den Widder,
Der neben dir in dem Gezweig der Büsche
Mit seinem Horne sich verfangen hat.
Und Abraham zerschnitt des Sohnes Bande
Und opferte das Tier für den Gerechten.
Wer sich auf Adonai hier bekennt,
Der trete seitwärts! Gott verschmäht das Opfer
Der Söhne Abrahams — Acosta, du!
Du sei allein —!

(Alle gehen von Uriel auf die andere Seite. Judith zaudert.)

Santos. Und Vanderstratens Tochter?
Bekennst du dich nicht auch auf Adonai?

(Judith geht langsam und zögernd zu den übrigen. Jochai und de Silva treten auf.)

Uriel (für sich). Auch sie! — O der Magnet des Wahns zieht mächtig!

(Zu Santos.)
Glaubst du dort auf dem Sinai zu stehen?
Hat Moses dich zu seinem Mund erwählt?
Wer hat dir über mich Gewalt gegeben?

Santos. Wenn du ein Jude bist, so weißt du's — Gott!

Jochai (dazwischentretend).
Ihr Herren, was geschieht hier? Wie, de Santos,
Wollt Unglück Ihr auf unsre Häupter laden?
Wir haben wohl in Amsterdam die Macht,
Im Schoße der Gemeinde Recht zu sprechen
Nach unsern heil'gen Bräuchen und Gesetzen —
Doch über Juden nur — Acosta ist
Ein Christ.

Alle. Ein Christ?

Judith. O Gott!

Jochai. Ihr wollt ihm fluchen?
An einem Christen habt Ihr keinen Teil!

Judith (beiseite). Was ihn errettet, ist für mich der Tod.

Santos. Wenn Uriel Acosta Christ — verstummt
Mein Mund. (Legt segnend die Hand auf die übrigen.)
Gott segne Abrahams Geschlecht!

Uriel. Wer redet da? Wer sagt —

Jochai. Dein Vater hat
Mit seinem ganzen Haus in Portugal
Den Glauben seiner Väter abgeschworen.
Noch seid durch keinen öffentlichen Akt

Ihr wieder heimgekehrt zu Jakobs Stämmen;
Ihr ſeid ein Chriſt! Viel Ehre muß uns dünken,
Daß Ihr bei Euern Knechten hier verweilt.

Manaſſe. Gehn wir zu unſerm Feſt! Der Chriſt Acoſta
Verzeiht, daß wir dabei in Speiſ' und Trank
Den Sitten unſers Volks uns fügen müſſen.

Uriel (außer ſich). Ich wäre Chriſt? Soll mir ein frecher Spott
Die Hintertür des falſchen Mitleids öffnen?
Als Kind ſchon im Geſetze leſen lernend,
Ward plötzlich ich getauft. Kein lichtumfloſſner
Geweihter Prieſter hatte uns bekehrt,
Den Vater, Mutter, Schweſter und die Brüder —
Nicht mit Legenden wurden wir gewonnen —
Auch nicht mit Gold — Gevatter ſtand bei uns
Der Henkersknecht der Inquiſition.
Am Scheiterhaufen gingen wir vorüber
In eine Chriſtenſchule ſieben Jahre —
Mit bangem Herzen! — Wenn die Furcht der Quell
Des Glaubens iſt, ſo war'n wir fromme Chriſten!
Doch wunderbar die Milde der Gewöhnung!
Am Hochaltar, im Meßgewande bald
Das goldne Rauchfaß tragend, bald im Chor
Die Reſponſorien dem Prieſter ſingend
Und chriſtlich Wiſſen in der Schule lernend,
Fühl' ich mich glücklich, damals mehr als Talmud
In meine Seele eingeprägt zu haben.
Was ich geworden, ward ich nur als Chriſt.

Im frischen Strom der Bildung durft' ich baden,
Ein Mensch, ein freier, in dem Ganzen weben,
Die Luft war mein, der warme Strahl der Sonne
Am Grün des Waldes labt' ich frei den Blick —
Was alle liebten, durft' ich wieder lieben,
Was alle fürchteten, war meine Furcht,
Und jeden Pulsschlag einer großen Tat,
Ein jedes Atmen der Geschichte fühlt' ich
Wie alle Menschen in mir selber wieder.
Ein Portugiese war ich, hatte Heimat,
Ein Recht des Daseins, hatt' ein Vaterland! — —
Da folgten wir des Vaters andern Brüdern,
Die hierher zogen in die Niederlande.
Erst jetzt erschienen sie sich wieder frei.
Ein jeder eilte sich, den Tropfen Taufe
Aus seinem Blut, wie unrein, wegzuwerfen,
Und was der Vater tat, das galt vom Sohn —
Von meiner Mutter — alle sind sie wieder Juden.
Ob auch von mir, der ich ein Jüngling schon
Nach Amsterdam gekommen, ob auch ich
Den milden Gabriel, wie ich getauft,
Mir in den finstern Uriel wandeln will —
Das steht mir frei und — offen sag' ich euch,
Ins Allgemeine möcht' ich gerne tauchen
Und mit dem großen Strom des Lebens gehn!
Daß ich's nicht tue — fragt mich nicht, warum?
Was ist's, das Joseph in Ägyptenland,
Als er die Brüder sah, die ihn verkauften,

Doch Freudentränen weinen ließ? Was ist's,
Das uns bei allem Abscheu vor dem Wust,
Der uns als Sitte folgte aus dem Osten,
Doch bindet, gleich als wenn wir Brüder wären,
Die wir weit seltner, als wir scheinen, sind?
Die Ehre ist der Kitt des morschen Bundes,
Die Ehre nur ist's, die mich euch verpflichtet!
Wenn ihr so leidlich wohl in Amsterdam
Als Menschen angesehn seid, bleibt ihr doch
Ein schüchtern Wild aus einem fernen Walde,
Das zitternd stutzt vor jedem Christengruß.
Ein Argwohn nur — ihr müßt von dannen ziehn!
Des Ahasveros Söhne müßt ihr wandern
Und wandern, wandern, wandern ruhelos —
Und weil ich nicht im Schatten ruhen will,
Als Christ mich in dem Grün behaglich streckend,
Indessen ihr im Staub der Straße zieht —
So will ich leiden mit den Leidenden —
Ihr dürft mir fluchen! Denn ich bin ein Jude!

Santos. Seid Ihr nur Jude, um uns zu verhöhnen,
So wär' Euch besser, Ihr bliebt Gabriel!
Die Schrift, von dir geschrieben, ist den Flammen,
Bei uns bist du dem Bannfluch heimgefallen.
Gebet aus deinem Munde fährt ins Leere!
Der Atem, den du atmest, ist die Pest.
Gift ist der Blick aus deinem Auge, Lähmung
Macht Kinderspott aus deines Leibes Gliedern.
Das ist der Fluch, der über dich verhängt!

An jeder Türe, wo du wandernd pochst,
Da öffne dir ein Feind! Wenn du erkrankst,
Sei Gift in jedem Glas, das man dir reicht,
Und naht sich dir der Todesengel einst,
So stirb am Weg, das Haupt gen West gerichtet!

Alle (mit gesenktem Haupte). Wehe!

Uriel (für sich). Mich schaudert! Nicht für mich, nein, für den Wahn,
Der so sich täuscht, dem Himmel zu gefallen!

Santos. Ein Blinder sollst du an den Häusern tasten!
Und Fluch der Hand, die einen Stab dir reicht!
Fällst du, dann öffne sich der Erde Schlund,
Verschlingend dich, wie Datan und Abiron. —

Alle (mit gesenktem Haupte). Wehe!

Santos. Die Kirche stößt dich aus, verflucht durch mich
Den Leib, der dich geboren —

Uriel. Mutter!

Santos. Fluch dem Freund,
Der dir im Elend je die Treue hält —
Fluch allem, was sich dir verwandt noch fühlt —
Was sich dir naht, was du berührst, ist tot!
Verschmachten wirst du in dem Durst nach Liebe,
Nie gibt sich dir ein liebend Herz des Weibes —

Judith (tritt mutvoll hervor). Das lügst du, Rabbi!

Manasse. Wie? Verwegene?

Silva. Führt sie hinweg, Jochai!

Jochai. Die Verrät'rin!

Judith. Verraten will ich mich und Euch! Verrat
An Euch ist Himmelstreue! Zittert Ihr,
Daß Fluch aus solchem Munde Segen bringt?
Verdammt die Götter, die wir beide glauben!
Es sind die wahren, ihnen lernet beten!
Er wird geliebt! Glaubt besseren Propheten!

(Sie stürzt an Uriels Brust.)

Santos. Die Kirche sieht statt eines Opfers zwei;
An diesem Ort kann kein Gerechter weilen.

(Entfernt sich mit seinen Begleitern, indem er die Terrasse heruntersteigt und zur Seite abgeht. Alle folgen in Bestürzung. Währenddessen)

Jochai (zu Manasse und Judith).
Die Himmelsfrage ist mir wenig wert —
Ich sehe nur, was menschlich, den Verrat!
Und dennoch glaub' auch ich den alten Göttern,
Sie lehren uns das Süßeste: die Rache!

(Er geht mit dem übrigen Teile der Gäste. Alle sind abgegangen bis auf Manasse, Uriel und Judith.)

Manasse. Wie sich aus diesem Traum erwachen läßt,
Wie diese Tat dem Leben einzufugen,
Das weiß ich nicht und stell' es dem anheim,
Der mir die Erde zu regieren scheint,
Dem schadenfrohen Zufall! O, mein Kind,
Jetzt in das Hergebrachte einzulenken —
Das ist nicht leicht! Acosta bleibt einstweilen
Mit euerm Fluch auf dieser meiner Villa —
Die Musen hier, die werden euch nicht fliehn —

Ich aber muß zurück nach Amsterdam —
Du wirst mir folgen, — Judith — in die Sitte!
Was dann zu tun, das sei mit Schmerz erwogen! (Er geht.)

Judith. So bist du mein, erobert durch die Wahrheit!
Und daß ich frei die Zeichen meiner Liebe
Darf ferner tragen vor der Welt, so eil' ich,
Das Herz des Vaters günstig umzustimmen.
Hab' ich dem Gott gehorcht, den du mich lehrtest?
Dem Gott, der aus des Herzens Flammen spricht?
O laß uns hoffen! Folge mir, mein Freund!
Wer mutig will, der hat die Welt gewonnen.
(Folgt dem Vater mit Uriel.)

(Der Vorhang fällt.)

Dritter Aufzug.

Zimmer im Hause Vanderstratens zu Amsterdam. Es ist nach Vanderstratens Geschmack mit Bildern und Statuetten geziert; diese letzten können auch auf dem Rande eines Kamins stehen.

Erster Auftritt.

Manasse (sitzt allein an einem Arbeitstisch und rechnet.)

Manasse. Auf Wind und Meer gebautes Glück ist schwankend!
Da schreib' ich Zahlen in den Wind, ins Meer —!
Des Buches Ordnung ist kein Steuerruder —
Die schönsten Zahlen spült die Welle fort;
Im Hafen nur, im Hafen kann man rechnen.

(Er steht auf, macht einen Gang durchs Zimmer und nimmt dann ein anderes Buch vom Tisch.)

Viel lieber les' ich hier dies kleine Buch!
Die Bilder, Statuen, das neckende
Versteckte Spiel mutwilliger Gewässer,
Die Bauten, alles das steht wirr und bunt
Hier auch verrechnet in den Ankaufspreisen —
Und viel zu hoch nach dem Tarif der Börse!
Was sprecht ihr nur vom Preise eines Bildes
Und klagt, daß sich die Künstler überschätzen?
Kann man ein Bild nach seinem Werte zahlen?
Was man an einem Bild bezahlt, ist nicht

Die Farbe, nicht die Leinwand, nicht die Zeit,
Die es gekoſtet, ſelbſt der Genius nicht,
Der es geſchaffen — denn der gäbe wohl
Viel lieber ſeine Arbeit als Geſchenk —
Was man bezahlt, iſt der Beſitz des Bildes!
Dies heimlich ſtille, trauliche Gefühl.

(Er nähert ſich einem Bilde zur Seite und betrachtet es, indem er die Arme über dem Rücken verſchränkt.)

Das Schöne für ſich ſelber zu genießen!
Für ſich allein, geſtört von keinem Auge,
Von keiner blinden Neugier angeredet,
Von keinem halben Kennerwort zerſtreut!
Nur eines in der ganzen Welt, wie dies!
Hier, wo ſich alles ewig wiederholt,
Ein ſchönes Etwas einmal nur vorhanden!
Und dieſes Eine, Echte, Allbekannte,
Wie die Geliebte heilig, unentweiht,
Nur uns gehörend, uns nur hingegeben —
Da ſprechen dieſe Menſchen noch von Zahlen!

(Er kehrt zu dem großen Buche zurück.)

Und dennoch mahnen ſie, wenn ſie nicht ſtimmen!...
O ſchwere, ſchwere Sorge!... Wenn ich wieder —?!

(Er verfällt in trübes Sinnen.)

Zweiter Auftritt.

Judith. Manaſſe. Später **Simon.**

Judith (nachdem ſie ihn beobachtet).

Ich ſuch' Euch, Vater, und ich find' Euch nicht?

In Euerm Abſchluß ſcheint Ihr wie verloren,
Ihr ſeht ſo trübe —

Manaſſe. Schein' ich's, bin ich's nicht.

Judith. Die Opfer haben Euch ermüdet, die
In dieſen ſchweren Tagen Ihr gebracht?

Manaſſe. Man iſt nur glücklich, weißt du ja an dir,
Durch fremden Schmerz.

Judith. Den Ausgeſtoßenen,
Den alles flieht, der ſelbſt die heil'ge Schwelle
Des Hauſes ſeiner Mutter nicht betritt,
Ihr bergt ihn vor der Wut des Fanatismus,
Laßt ihn in unſrer Villa friedlich wohnen
Und fügt Euch ſelbſt, ihn Euern Sohn zu heißen!
Die Menſchen nennen Euch den kalten Weltmann,
Und hart erſcheint die Schale Eures Weſens —
O, kennten ſie den Kern, den weichen, edeln!

Manaſſe. Du hebſt mich viel zu hoch, mein gutes Kind!
Daß ich Acoſta ſchütze, tu' ich nicht
Um ihn; denn ich geſtehe dir, ein Geiſt,
Der ſich nicht fügt dem allgemeinen Weſen,
Bleibt mir befremdlich und ich lieb' ihn nicht.
Dir iſt er wert, du haſt es laut bekannt
Mit wildeſter Verletzung aller Pflichten —
Ich mag die Szene mir mit Worten nicht
Erneuern —

Judith (für ſich). Und ich lebe nur in ihr.

Manaſſe. Nach Uriels Widerruf weiß man, daß ich
Dem Unbegüterten die Hand der Tochter,
Weil ſie ihn liebt, nicht weigern will — warum
Ich ſchwach bin, fühlſt du wohl, mein Kind!

Judith. Um mich!
Um Euer ſanftes, mildes Vaterherz —
Und auch um Euch, um Euer Menſchenherz!

Manaſſe. Da irrſt du, Kind! Die Menſchen haſſ' ich nicht —
Doch hab' ich auch den Drang nicht, ſie zu lieben.
Ich lernte ſie von einer Seite kennen,
Die mich gezwungen, nur mir ſelbſt zu leben.
Du warſt noch Kind, vor fünfzehn Jahren war's,
Da ſtand an einem Morgen an der Börſe:
Manaſſe Vanderſtraten iſt gefallen!
Mit großen Lettern ſtand es an der Börſe:
Manaſſe Vanderſtraten iſt gefallen!
Ein wenig Mitleid, manche gute Lehre,
Ein Seufzer hier, ein Achſelzucken dort,
Mehr fand der Scheiternde am Ufer nicht.

Judith. Nicht meine Mutter, Vater?

Manaſſe. Deine Mutter,
Geſegnet ſei ihr Angedenken! Ja!
Die gab mir Mut zu neuer Tätigkeit.
Sie ſah noch einmal unſre Sonne lächeln —
Und ſtarb im Glück — erſchöpft von jener Kraft,
Die künſtlich ſie der Welt zur Schau getragen.
Der kalten Welt! Ha, dies Gefühl des Elends,

Daß man allein nur ſich vertrauen darf,
Daß keiner für uns in die Schranken tritt,
Daß wir nur ſelbſt, ein Weib, ein Kind vielleicht
Die Schmiede unſers Glückes ſind — o ſieh!
Da hab' ich mir mein Leben in den Bann
Des eigenen Behagens eingefercht
Und leide bitter, wenn mir ſo die Welt,
Die wirkliche, ans ſtille Fenſter pocht.

Simon (meldet). De Silva ſchickt und meldet, daß er käme —
Im Augenblick ſchon dürft Ihr ihn erwarten. (Ab.)

Judith. De Silva?

Manaſſe. Ja! Und Uriel?

Judith. Iſt drinnen.
Wie Ihr befohlen, heimlich —

Manaſſe. Klagſt du noch,
Du junge Welt, die alte ewig an?
Steht ſie noch immer euerm Glück im Wege?
De Silva bleibt Acoſta hold; vermittelt
Die Sühnung mit der Synagoge, ſucht
Jochais wilde Rache zu beſänft'gen —
Geh! Rufe Uriel —

Judith. Dank, teurer Vater!
O wüßt' ich irgend eine große Tat!
Ich ſchäme mich, nur immer anzunehmen.

Manaſſe. Geh! Rufe deinen Freund!

Judith. Und gib dich nicht

Für kälter aus, als deine Seele glüht!
Du liebst den schönen Schein der Kunst; warum
Den schöneren des besten Herzens nicht?

(Sie eilt nach innen.)

Manasse (ihr nachblickend und sein Hauptbuch nehmend).
O wüßt' ich irgend eine große Tat!
Die aber, die sie schmerzen würde, nimmt sie
Natürlich davon aus — De Silva kommt.

Dritter Auftritt.

Manasse. De Silva.

Manasse. Daß Ihr erscheint, ich danke Euch dafür —
Ihr wollt den Frieden meines Hauses fördern.
Nicht Klage, Silva! Auch nicht Vorwurf, Schwager!
Am wenigsten, ich bitt' Euch, Trost!

Silva. Ihr flieht
Den Schmerz beständig, wunderlicher Mann,
Und eben deshalb läßt er nie Euch los.

Manasse. Habt Ihr gesprochen mit dem Rat der Drei?

Silva. Soeben komm' ich von der Synagoge.

Manasse. Ist alles fertig für den Widerruf?
Ich wünschte, diese Dinge gingen rasch,
Damit das böse Blut sich nicht versetzt,
Sich nicht noch mehr der Groll des Wahns verhärtet.

Silva. Ihr scheltet Wahn, was mir der Glaube heißt.

Manaſſe. Auch dieſe Feindſchaft, die mir Fallen legt,
Auch dieſe Rachſucht wäre Glaubensſache?
Jochais ganzer Anhang grüßt nicht mehr.
Ich hab' es auf der Börſe wohl gemerkt,
Wie man die Stellen aufſucht, wo man glaubt,
Daß ich am leichteſten verwundbar bin.
Wenn man den Kaufmann in die Enge treibt,
Iſt er verloren.

Silva. Habt Geduld und hofft!

Manaſſe. Geduld und Hoffnung da, wo Augenblicke
Ein ganzes Leben mir zerſtören können?
Wenn mich Jochai ſtürzen will — dann —

Silva. Schwager!

Manaſſe. Genug davon! Nur Eile! Hört Ihr? Eile!
Ihr werdet mit Acoſta reden — ſagt,
Was er an Formeln zu beachten hat,
Damit uns nicht der ganze Schwarm der Meute,
Von Prieſtern aufgehetzt die Maſſe droht —
Ich geh' — Acoſta kommt — ſprecht Ihr mit ihm!
Und ſagt, de Silva, wir ſind unter uns,
Ihr liebt doch ſelbſt die Prieſter nicht von Herzen,
Wie iſt es möglich, orthodox zu ſein!
Wie möglich, daß man durch Philoſophie
Den alten Wuſt ſich förmlich konſtruiert
Und wieder ankommt, wo man ausgegangen!
Als Kind, jawohl, da will ich gerne glauben,
Im Glauben wäre zweimal zwei gleich fünf;

Doch geht mit der Philoſophie, wenn ſie
Im Kinderglauben ein Geheimnis findet
Und, zweimal zwei ſei fünf, beweiſen will!
Verzeiht, ich muß mit meinen Schreibern rechnen;
Da kommt das Einmaleins mir der Vernunft
Beiläufig ſo in die geſunden Sinne. (Ab nach außen.)

Silva. Mit Zahlen will er Gottes Größe meſſen!

Vierter Auftritt.

Uriel (von innen). De Silva.

Uriel (bleibt an der Tür ſtehen).
Ich bin's, de Silva! Darf ſich der Verfluchte
Dem Anwalt der gerechten Seelen nahn?

Silva. Das Heiligſte, die Pflicht iſt leider das,
Was wir am öfteſten in uns bekämpfen
Und wider Willen tun. Acoſta, ich geſtehe,
Nicht gerne hab' ich Euch verurteilt.

Uriel. Wohl,
Ich weiß es! Einen Ausweg ließt Ihr offen,
Den einzigen, den ich nicht wählen durfte.

Silva. Mich rührt's, daß Ihr doch noch für Juda fühlt,
Sind mir auch Eure Gründe allzuweltlich,
Wie Judiths Liebe faſt mir teufliſch ſcheint.
Genug! Ich ſoll Euch als Verwandten grüßen,
Und um ſo lieber biet' ich meine Hand,

Als ein Talent, ein reichbegabter Geist
Für Amsterdam dadurch erhalten bleibt.

Uriel. Wo seh' ich eine Möglichkeit, de Silva?
Beglückt bin ich von eines Engels Liebe —
Doch darf ich nehmen, was ich zu behaupten
Kein einziges erlaubtes Mittel kenne?

Silva. Doch! Doch! Ich komme von dem Rat der Drei.
Die Sitzung war für Eure Sache günstig,
Den Schwiegersohn Manasses Vanderstraten
Wird man zum Akte der Versöhnung nicht
Mit allzu schwerer Prüfung vorbereiten.
Ihr seid erwartet. Schreitet unerschrocken
Hinaus auf die verbotnen Plätze! Klopfet
Dreimal ans äußre Tor der Synagoge
Und laßt den Schwarm des Volks Euch nicht verdrießen!
Nach kurzem Harren wird ein Diener kommen
Und Euch in Prüfungshaft zum Oberrabbi
Akiba führen — dies des Rates Vorschrift.

Uriel. Ich hör' Euch an und höre staunend wieder —
Man hat mich Euch zu grüßen aufgefordert,
Deshalb bin ich gekommen. Wovon sprecht Ihr?

Silva. Von Euerm Widerruf.

Uriel. Wovon, de Silva?

Silva. Ihr stellt Euch so befremdet und Ihr wißt doch,
Daß nur der Widerruf vom Bann befreit.

Uriel. Der Widerruf? Befremdend Wort, das bebend

Kaum über meine Lippen geht! De Silva,
Wer hat Euch denn gesagt, daß ich erwarte,
Von diesem Banne mich befreit zu sehn?

Silva. Acosta! Sammelt, bitt' Euch, Eure Sinne!
Soll Euer Wahnwitz für Charakter gelten?
Dem Ausgestoßnen seine Tochter geben,
Heißt selbst sich um den Namen Jude bringen.
Auch seid Ihr, wenn Ihr länger hier verweilt,
Kaum ferner sicher mehr in Amsterdam —
Die Christen schützen uns, nicht Euch.

Uriel. Ich weiß es
Und überlege längst, wodurch ich mir
Mit irgend einer Menschenmöglichkeit
Mein unerlaubtes Dasein fristen werde;
Doch habt Ihr jemals Denker Euch genannt,
Hat je ein Glanz von oben Euch beschienen,
Wie sagt Ihr so gelassen: Widerrufe!?

Silva. Die Reue steht auch selbst dem Helden schön.

Uriel. Der Held bereut durch eine zweite Tat.

Silva. Den Irrtum zu bekennen schändet nicht.

Uriel. Mir selber bin ich irrend, Priestern nicht.

Silva. Der Priester nimmt die Reue nicht für sich.

Uriel. Ist sie für Gott, so weiß ich selbst den Weg.

Silva. O Uriel, das ist es, was ich tief
An Euch beklage — dieses leere Pochen

Auf eine Ehre, wo nicht Ehre gilt —
Auf dieſe kleine Scheidemünze, die
Ihr auf das Zahlbrett Gottes werfen wollt!
Dem Himmel iſt die Reue wenig wert,
Sie gilt nur für die allgemeine Ordnung,
Für die geſtörte Harmonie des Ganzen,
Und deren Ausdruck iſt des Prieſters Ohr!
Nehmt doch den ganzen Bau, nehmt doch das All'!
Was ſeid Ihr? Sandkorn in dem großen Ganzen.

Uriel. Mir ſelber bin ich eine ganze Welt.

Silva. Wenn Ihr Euch aufbläht — ja!

Uriel. Das Weltall iſt
Dann auch nur eine prahleriſche Null.

Silva. Ihr dünkt Euch frei! Ihr pocht auf Euer Denken —
Und forſch' ich in Natur, im Wintertod,
In Frühlingsblühen und in Herbſteswelken,
Und ſetz' ich Gläſer auf das Auge, daß
Den Wurm ich oben am Saturn erblickte —
So fühl' ich, daß wir nichts im Eignen ſind,
Daß wir gebunden leben in dem Ganzen
Und frei nur ſind in dem Notwendigen.
Iſt das einmal dem Geiſte aufgegangen,
So werd' ich wohl nicht gegen das, was zwar
Im Glauben unſrer Väter ſchon beſtand,
Was tauſend Jahre feſt beſtand, den Witz
Der eigenen Vernunft ſo ſehr verachten,
Daß ich nicht ſagte: Es *kann* Irrtum ſein.

Doch tausend Jahre dauert dieser Irrtum,
Hat zehnmal Tausend über Lebensschmerzen
Und Millionen übers Grab geleitet —
Hat Euer Glaube Einen schon beglückt?
Die Hand aufs Herz! Acosta! Nicht einmal
Euch selbst!

Uriel. Wohl möglich das, de Silva — möglich!
Vielleicht ist's recht, wenn man des Blinden Stab,
Der ihn dreitausend Jahr hindurch geführt,
Sein helles, reines, sehend Auge nennt.
Der Stab, er hilft dem Blinden suchen, tasten,
Er schützt vor Unfall ihn, er ist sein Auge.
Da plötzlich fällt ein Glanz in seine Dämmrung,
Der Blinde sieht, er sieht mit sehndem Auge —
Er blickt beseligt auf zum Sonnenball.
Die Sonne blendet, ungewohnt ist alles,
Er kann die Dinge, die er sieht, nicht nennen.
Er tastet an, was schädlich, ja, er strauchelt;
Das helle junge Auge hat noch nicht
Des Stabes tausendjährige Gewöhnung,
Die dunkel ihre dunkle Welt begriff.
Doch darum, weil die Wahrheit nicht das Glück,
Das volle Glück des Lebens *gleich* gewährt,
Weil der erlöste Blinde strauchelt, fällt;
Darum soll er das ungewohnte Schauen
Ins grüne, neue, junge Leben Irrtum,
Des Sehens erste Freude Sünde nennen?
Nein! wenn mein freigeworden Auge auch

Vom Glanz des Lichtes noch ſo ſehr mich ſchmerzte,
Den Schmerz der Wahrheit — widerruf' ich nicht.

Silva. So wandelt Euern Pfad, der Fluch folgt auf
Der Ferſe. Judith wird zum zweitenmal
De Santos nicht der Lüge zeihen können.
Sie wird dem Vater nicht die Grube graben
Und mit Euch in die Wälder ziehn! Lebt wohl!
(Zögernd.) Bei Euerm Gleichnis von der Blindheit hab' ich
An Eure blinde Mutter denken müſſen. —

(Will gehen und kehrt noch einmal zurück.)

Acoſta! Tief in unſerm Volke wurzelt
Der Zauber der Familie! Sonſt, o ja,
In alter Zeit auch riß ſich mancher Zweig
Vom Stamm der Liebe los, wie Abſalon
Von David — ſpäter aber, im Exil,
Da wir verfolgt, da nichts uns blieb im Elend,
Als dieſer Troſt, daß uns doch — Kinder lieben,
Daß uns ein — Vater doch beſchützt in Not,
Ein Bruder uns doch — ſeinen Bruder nennt,
Da ſchlang ſich inniger um uns dies Band
Der Ehrfurcht vor dem heil'gen Herd des Hauſes.
Wir brachten Opfer unſrer Freiheit, mieden
Das ſchwache Vorurteil der alten Eltern
Und warteten, nicht bis wir mündig waren,
Um dies zu tun und das zu unterlaſſen,
Wir warteten bis auf den Tod der Unſern.
Dann ſind wir frei, dann ſei die eigne Meinung,
Die Fahne unſrer Wünſche aufgeſteckt —!

Sind das nur Luftgebilde Euerm Geist,
Den fremde Leiden nicht bekümmern dürfen?
Manasses Schmerz nicht, Judiths Liebe nicht? — —
O macht es mit Euch selber aus, wer siegt,
Ob Euer Herz, ob Euer freier Geist —
Ihr müßt Euch prüfen in dem Grund der Seele,
Und was Euch edler dünkt, das tut. Lebt wohl!

(Er geht nach außen.)

Fünfter Auftritt.

Uriel (allein). Später Simon.

Uriel. Ob mir die Wahrheit edler als die Liebe?
Wohl kenn' ich Tausende, die jeden Wert
Der Seele, Adel der Gesinnung, ja
Das Vaterland und ihren Glauben opfern,
Um fortzuräumen, was nur irgend zwischen —
Dem ersten Kuß von einem Mund wie Judiths
Und allem läge, was sie selber ehrt.
Ich liebe Judith; doch ich müßte mich verachten,
Wenn wie ein blöder Schäfer aus der Fabel,
Wie ein bebänderter Amynt der Bühne
Ich schmachtete und so in Wachs zerflösse!
Erst glauben und dann widerrufen? Feige
Sich selber einen Meineid schwören? Nein!
Die Überzeugung ist des Mannes Ehre,
Ein golden Vlies, das keines Fürsten Hand
Und kein Kapitel um die Brust ihm hängt.

Die Überzeugung iſt des Kriegers Fahne,
Mit der er fallend nie unrühmlich fällt.
Der Ärmſte ſelbſt, verloren in der Maſſe,
Erwirbt durch Überzeugung ſich den Adel,
Ein Wappen, das er ſelbſt zerbricht und ſchändet,
Wenn er zum Lügner ſeiner Meinung wird.
Mag auch mir raunen eine Stimm' ins Ohr:
Das Herz iſt dir gewiſſer als der Geiſt,
Die Liebe täuſcht ſich nicht wie der Gedanke —
Ich kann nicht anders. Ritterſtolz iſt das,
Was mir die Sporen in die Seite drückt
Und jede blaſſe Furcht zum Schweigen bringt.
Hab' ich geirrt, ſo irrt' ich nur der Wahrheit;
Den Prieſtern widerruf' ich nicht. (Er will nach außen gehen.)

Simon. Hier tretet ein!

(Draußen.)

Dem Fräulein will ich's melden.

Uriel. Stimmen? Mich zu ſchauen
Iſt jedem Frommen, jedem Heuchler Greuel!

Simon (draußen). Hier! Hier! In dieſem Saale wartet nur!

(Die Tür öffnet ſich.)

Uriel (die Eintretenden erblickend). O ew'ger Gott — was ſeh' ich —
meine Mutter!

(Tritt beiſeite.)

Sechster Auftritt.

Esther Acosta. Ruben. Joel. Uriel. Esther ist blind und wird von Uriels beiden Brüdern geführt.)

Ruben. Hier ruht Euch! Mutter! (Führt sie zum Sessel.)

Esther. Ob sie kommen wird?

Joel. Ich ließ ihr unsern Namen noch verschweigen.

Esther. Daß ich sie sehen könnte —!

Uriel (läßt sich ihr zu Füßen nieder). Mutter!

Esther. Du?
Du bist es — Uriel — die Hand ist dein.

Uriel. Kannst du den Fluchbeladnen noch erkennen?

Esther. Noch ist's dein Haar — dein Bart — und deine Wange —
Und Tränen auf der Wange? Ja, du bist's —
Der Fluch hat nichts an dir verändern können.

Ruben (trübe). Wir sind um Judith hergekommen, Bruder!
Die Mutter möcht' ein Wesen, das dich liebt
Und ihre Liebe auch so kühn bekannte,
Sie möchte — ihre Tochter —

Uriel (aufstehend). Sehen? Ruben,
O sage sehen! Sähst du sie mit Augen!

Esther. Schön soll sie sein, mein Sohn, doch schöner noch
Als ihre Reize, die verwelken werden,

Dünkt mir die Liebe, die ſie dir geweiht —
Im Unglück hat ſie ſich für dich bekannt.

Uriel. Ihr ſeid gemeldet? Längſt ſchon wollte ſie
Zu meiner Mutter — ich hab' ſie verhindert!
Das Glück, ſie mein zu nennen, wird uns nie.

Eſther. Ich wußt' es wohl.

Uriel. Wie wußteſt du's?

Joel. Die Mutter
Will ſagen, daß der Bann euch trennen muß.
Vom Widerrufe hat noch nichts verlautet.

Ruben. Auch deshalb ſind wir hergekommen, Bruder,
Weil wir von Amſterdam mit unſrer Mutter
Uns nach dem Haag begeben wollten, künftig
In einem fremden Aufenthalt zu wohnen.

Uriel. Ihr nach dem Haag? Mit unſrer blinden Mutter?

Eſther. Was tut das mir? Ich denk' im Haag, ich bin
In Amſterdam! Hab' ich doch hier ſo oft
Mich an den Tajo wieder heimgeträumt.

Uriel. Und warum dieſe Mühſal? Warum reiſen?

Joel. Vergebung — teurer Bruder —

Eſther. Sagt es nicht!

Ruben. Der Handel, den vom Vater wir geerbt,
War raſch emporgeblüht —

Uriel. Du ſelbſt Senſal
Und Zwiſchenhändler an der Börſe!

Ruben. Jetzt —

Uriel. Man iſt Euch feind — um mich?

Joel. Es zeigt ſich ſo.
Weil man es fühlt, daß dich und deinen Geiſt
Der Bannfluch wenig drücken wird und hindern,
So läßt die Feindſchaft nicht, doch irgendwo
Die Wirkung ihres Sieges zu verſpüren —
Da trifft es uns!

Eſther. Nicht mich, mein Sohn — nicht mich!

Ruben. Im alten Wirken ſind wir wie gelähmt,
Man weicht uns aus, man ſteht uns keine Rede,
Ein jeder fürchtet ſich uns nur zu grüßen;
Von Handel, von Geſchäften kann dabei
Nicht ferner Gutes zu erwarten ſtehn,
Und ſo ſind wir entſchloſſen auszuwandern.

Uriel (für ſich). O Ahasveros!

Eſther. Gerne will ich wandern
Und ging es, wie vor Jahren, übers Meer.
Was aber hilft es! Uriel, du kannſt,
Wo Juden wohnen, keine Freiſtatt finden.
Und wenn ich ſterbe, immer hab' ich doch
Gedacht, wenn die, die ſehen können, ſterben,
So bricht ihr Auge — meines, hofft' ich, würde
Dann einmal noch in alter Helle glänzen,
Noch meine Kinder ſehn — dich aber werd' ich
Mit ſehndem Aug' im Tod vergebens ſuchen.

(Uriel wendet ſich gerührt ab.)

Manaſſes ſchönes Kind bleibt lange aus.

Joel. Es gehen Türen —

Ruben. Horcht, ein rauſchend Kleid.

Siebenter Auftritt.

Judith. Die Vorigen.

Judith. Ihr habt nach mir verlangt, ihr werten Herren?
Und jene greiſe, würd'ge blinde Frau? —

(Steht eine Weile ſinnend.)

Acoſta — das iſt? — unſre Mutter! (Küßt ihr die Hände.)

Eſther. Nein!
Laß mich dir ſelbſt die Stirne küſſen, Engel!

Judith. Längſt hätt' ich Euern Segen ſchon erfleht,
Aus Euerm Angeſichte mir das Bild
Des beſten Sohnes ausgefunden —

Eſther. Recht!
O lob ihn mir — ich liebe dich dafür!

Judith. Noch werden all ihn einſt bewundern, Mutter!
Bis dahin hat er uns.

Eſther. O klingt das ſüß!
Ein Schimmer nur von dir ins dunkle Auge!
Und nun, wenn mich der Tod ereilen wird,
Darf ich ihn nicht einmal an dich vererben!

Judith. Nicht an ſein Weib?

Eſther. Sein Weib? Wirſt du ſein Weib?

Betrübe deine Eltern nicht, mein Kind!
Flieh nicht mit ihm! Dein Vater hat nur dich!
Nur eine einz'ge Tochter hat Manasse.

Judith. Versteh' ich? Uriel? Du wolltest — nicht —?

(Sie blickt ihn lange mit zitternder Verzweiflung an.)

Verzeihe, Himmel!
Daß ich geglaubt, es würde diese Erde
Für soviel Liebe schon beglücken können!

(Sie sinkt zu Füßen Esthers nieder.)

Uriel (kämpft mit sich. Er blickt die Gruppe der Mutter, der Geliebten, seiner Brüder, die trauernd hinter dem Sessel der Mutter stehen, mit Rührung an. Für sich). O sprachst du wahr, de Silva! Ja es wurzelt
In unserm Volk tief die Familie! (Wild auffahrend.)
Was schweigt ihr? Redet! Foltert mich nicht so!

Judith. Mutter, wir werden nicht geliebt!

Uriel. Ein Pfeil steckt mir
Im Herzen — schreien möcht' ich wie ein Tier —
O seht mich nicht so bittend an! Die Tränen,
Die ihr vergießt in euerm herbsten Leid,
Sind Freude gegen meine — trocknen Augen.
Ihr schweigt? Ihr blickt mich seufzend an? Erwartet
Von mir die eine Tat, die schmerzlichste?
Dem Herzen soll ich opfern meinen Geist,
Der Liebe meine heil'ge Überzeugung?
Du Stolz, was bäumst du dich so wild empor?
Ha, borstig Ungetüm! fletsch nicht die Zähne,
Sei Wurm! Mensch, Tier, duck unter — unter — unter
Gebt Rettung vor dem stummen Blick der Liebe!

(Geht rückwärtsschreitend.)

Wer ſchützt mich vor den ſtummen Augen? Schließt
Die Augen! Blinde Mutter, ſchließ die Augen.

(Er reißt ſich mit gewaltigem Entſchluſſe los.)

Die Augen —! Ich tu's — ich tu's — ich tu's —

(Rückwärts ſchwankt er an die Tür nach außen. Die Seinigen mächtig erregt.)

Judith. Er geht um ſeine Mutter.

Eſther. Nein! Er geht
Um dich!

Joel. O ſegne Gott den Augenblick!
Er widerruft.

Eſther. O, laß mich! Laß mich, Kind —
Ich muß ihn küſſen — Uriel, mein Sohn!
Laß mich zu ihm! Wo biſt du — Uriel —?
Wer hat den Mut, ſich ſeinen Feind zu nennen?
Wer rühmt ſich edlern Sinnes? Kommt! O kommt!
Wir wollen rufen auf der lauten Gaſſe:
Das iſt ein Sohn, der ſeine Mutter liebt!

(Folgt Uriel raſch. Joel und Ruben führen ſie.)

Judith (allein am Fenſter). Er iſt im Hof — im Mantel kaum verhüllt,
Mit bloßem Haupte ſtürmt er wild dahin —
Er ſtutzt — o Gott — er wendet ſeinen Fuß —
Er zögert — dieſe Straße dort — links oder — rechts?
Er geht — er geht den Weg zur Synagoge.

(Sie entfernt ſich vom Fenſter.)

So plötzlich das? Und doch vielleicht — um mich?
So plötzlich und vielleicht zu raſch — o Himmel,

Wenn er's bereute! — Faßt es mich nicht bleiern?
Iſt denn das Weib des Mannes ew'ger Fluch,
Seit Anbeginn der Welt ihn ſchon verkleinernd?
Sein Blick war matt wie eines Sterbenden —
Kalt ſeine Hand, die Knie zitterten —

(ſtürzt ans Fenſter und ruft hinaus)

Laß ab! Laß ab, Acoſta — tu es nicht! — — Zu ſpät!
Verhängnis, ſtrafe gnädig unſre Schuld!

(Sie ſinkt in einen Seſſel.)

(Der Vorhang fällt.)

Vierter Aufzug.

Im Tempel.

Ein niedriges Gemach, rechts und links mit offenen Eingängen. An den Wänden sind die Gesetzestafeln mit hebräischen Buchstaben gemalt. Im Hintergrunde trennt ein großer Vorhang dies Gemach vom Innern der Synagoge, das erst später sichtbar wird.

Erster Auftritt.

Santos. De Silva (treten auf). Später **Diener.**

Silva. Und niemand ward inzwischen eingelassen?

Santos. Er blieb allein, wie das Gesetz es will.
Als er ans Tor der Synagoge pochte,
Da hat er Gottes Finger wohl erkannt.

Silva. Mit Steinen wirft der Finger Gottes nicht.

Santos. Doch in dem Zorn des Volkes mußt' er fühlen,
Was er zu fühlen selbst sich nicht gestand.
Verhöhnt, ohnmächtig, mit zerrissnen Kleidern,
Sank er im Hof der Synagoge nieder.
In Einsamkeit, von allem abgeschnitten,
Was die Betrachtung hätte stören können,
Erwartet er Befreiung und Versöhnung.

Silva. Daß er die eine wie die andre fände!
Vom Krankenbett der Mutter ward ihm nichts
Gemeldet?

Santos. Seine Brüder wünſchten Einlaß.
Doch hätt' ihn die Gefahr der Mutter ängſt'gen,
Als Folge ſeines Fluchs erſcheinen können.

Silva (beiſeite). Großmüt'ge fromme Vorſicht das!

Santos. Auch Judith,
Manaſſes Tochter, die Prophetin Baals,
Die meinem Fluch die Spitze biegen wollte,
Bat oft um Einlaß —

Silva. Auch zurückgewieſen?
Ganz Amſterdam erfüllt die Schreckenskunde
Vom zweiten Sturz Manaſſe Vanderſtratens!
Jochai, o, der hat es wohl verſtanden,
Sich ihm als Sproß der reichſten Handelshauſes
Mit künſtlichen Umſtrickungen zu zeigen.
Ein träumeriſches Leben hat mein Schwager
In ſeinen Bildern, ſeinem Park geführt,
Und im gewohnten Gleiſe, ſicher, ſorglos
Trug ihm ſein Pfund die immer gleiche Rente.
Da plötzlich ſtellt der junge Handelskünſtler,
Der abgewieſne Schwiegerſohn, ihm Fallen,
Wie ſich's in London, in Venedig lernt,
Wenn man mit einem Pfiff die Handelswelt
Auf eine einz'ge Kaſſe hetzend jagt.
Mein Schwager unterliegt — und Ben Jochai,
Von Liebesglut entzündet trotz der Rache,
Will jetzt, den Jammer, die Verzweiflung nutzend,
Die Hand zu friedlicher Entſcheidung bieten.

Und welche kann das ſein? Darf Judith zögern,
Dem Vater ſich zu opfern? Muß ſie nicht
Das furchtbar Schmerzliche, Verrat des Freundes,
Muß ſie den eignen Tod nicht bieten können,
Um den zu retten, der nicht leben kann,
Wenn er in ſeinem Glücke nicht mehr lebt?
Was ſie von Uriel wollte, Widerruf
Um Mutter, Brüder und um ſie — das muß
Sie ſelber jetzt um ihren Vater können.
Und all das, alles habt Ihr ihm verſchwiegen?

Santos. Die Prüfungszeit verbietet mit der Welt
Jedweden, ſelbſt den ſchriftlichen Verkehr.

(Ein Diener bringt einen Brief.)

Diener. An Uriel Acoſta dieſer Brief.

Santos. Ihr wißt, daß er nicht angenommen wird.

Diener. Sein Bruder war es, der ihn brachte, Ruben;
Er bittet flehentlich ihn abzugeben.

Santos. Nehmt dieſen Brief zurück — nicht iſt's erlaubt,
Daß eine Botſchaft in die Zelle dringe,
Wo Reue ſich zur Buße vorbereitet.

(Der Diener geht mit dem Briefe ab.)

Silva. Wo ſtände das geſchrieben? Ihr verhindert,
Daß ſich ein ſtiller Seufzer zu ihm ſtiehlt?
Von Judiths kummervollen Nächten ſoll,
Vom Sturz Manaſſes nicht ihm Kunde werden?
Ihr wißt, er widerruft ja nur als Sohn,
Er widerruft um eine Braut. Die Gründe,

Daß er sich beugt, sie haben sich verändert!
Was ein verzweifelnd Herz der Liebe, was
Ein brechend Mutterherz zu melden hat,
Es ist nicht ehrlich, das ihm zu verschweigen.

Santos. Seht dort den Greis Akiba, den der Glaube,
Sein festes Halten an Gesetz und Regel
Noch neunzigjährig wie verjüngt! — Acosta
Wird aus des Rabbi Hand das Formular
Des Widerruf's empfangen. Gehet draußen
Einstweilen zu der betenden Gemeinde!
Nach wenig Stunden stillt Ihr Eure Sehnsucht.

Silva. Ich werde gehn, doch handelt weise mit
Dem Reuevollen, dem Ihr danken müßtet,
Daß eines solchen Mannes Unterwerfung
Den Zauber Eures Priestertums vermehrt!
Ich wünsche, daß sich dieser Tag zum Guten wende
Und daß Ihr *seine* Reue nicht bereut. (Ab nach außen.)

Zweiter Auftritt.

Rabbi Akiba, ein hochbetagter Greis, geführt von zwei **jüngeren Rabbinen**. **Rabbi von der Embden** mit einer Pergamentrolle. **Santos.** Später **Uriel.**

Akiba (den man zu dem Ehrensessel an den Tisch geführt hat).
Bringt Ihr den Widerruf, van Embden?

Embden. Hier,
Ehrwürd'ger Ben Akiba — abgeschrieben
Auf diesem Pergament!

Akiba. So laßt mir denn
Den Reuigen zum letzten Male vor!
Setzt euch um mich und glaubt, das alles war
Schon einmal da.

Santos. Acoſta ſeh' ich kommen.

Akiba. Das war ſchon alles da. Setzt euch, Rabbinen!
Van Embden ſoll indes die Feder führen —
Das bloße Wort verfliegt in Luft und Lüge.
Das war ſchon alles da — glaubt mir, Rabbinen!
Epikureer, Spötter, Glaubensſpalter —
Die Jugend denkt, es wären Neuigkeiten —
Es war ſchon alles da — glaubt mir, Rabbinen —
In unſerm Talmud kann man jedes leſen
Und alles iſt ſchon einmal dageweſen.

(Uriel tritt blaß und verfallen auf.)

Setzt Euch, Acoſta! Drüben ſteht — nicht wahr,
Dort drüben ſteht ein Stuhl, Rabbinen? Wie?
Setzt Euch, Acoſta! Wißt, ich zähle neunzig —
Und neunzig Jahre ſieht man wohl
Die müden Füße — nach — die müden Füße! (Er ſetzt ſich.

Santos. Ihr habt die kürzre Friſt begehrt, Acoſta.

Akiba. Laßt mich, de Santos — Ben Akiba hat
Mit Uriel zu reden — alles dageweſen!
Seht denn, mein junger Uriel Acoſta —
Zwei Wege gab es immer für die Zweifler,
Wenn ſie des Zweifelns überdrüſſig wurden.
Der eine Weg der Reue kurz, doch ſtreng,
Der andre milder, doch von längrer Dauer.

Uriel. Ich will den kurzen! Tötet mich! Nur rasch —
Ich will mich nicht besinnen, wie ich sterbe.

Akiba. Was eilt Ihr so mit Euern jungen Füßen,
Die lange wandern können, bis Ihr ruht,
Die lange halten bis zum letzten Halt?
Die Reue ist ja nicht für uns, sie ist
Für dich! Was eilst du so in wildem Sturm?
Um mich brauchst du die schnelle Reue nicht!
Wenn ich sie nicht mehr sehe, sieht sie Gott.

Uriel. Soll ich denn immer, ewig wiederholen,
Was ich schon viel zu oft Euch zugestand?

Akiba. Nein! Nein! Ich weiß, auf Fasten, Reinigung,
Auf Talmudlesen hast du kein Vertrauen —
So war es immer, immer war es so —
Drum frag' ich dich zum letztenmal, Acosta,
Fühlst du aus deines Herzens tiefstem Grunde,
Daß du in deinem Buche Gott gelästert?

Uriel. Den Gott, der nur ein Gott der Juden wäre,
Den hab' ich nie verstanden, oft beleidigt —
Im Protokolle steht es schon geschrieben —

Santos. Nur doppelsinnig, trügerisch und falsch,
Ist alles, was du zugestanden hast:
Sophisma ist's — beweise, was du glaubst!
Beweise, was zu glauben du uns täuschest!

Akiba. Beweisen, Santos? Überlegt! Beweisen!
Ihr müßt nicht drängen in den kranken Mann!
Wie kann man, was man glaubt, beweisen wollen!

Vergebt, de Santos — manchmal ſprecht Ihr ſelbſt
Wie ein Epikureer! Wie! Beweiſen!
Bewieſen iſt die Sonne, weil ſie ſcheint,
Bewieſen iſt das Feuer, weil es brennt,
Bewieſen iſt die Offenbarung Gottes,
Weil ſie in unſerm Bund geſchrieben ſteht,
(zu Santos) Von Euch nicht — (zu Acoſta) nicht von Euch will ich's bewieſen.

Embden. Dann einfach ſag uns, was du glauben willſt!

Uriel. Ich ſagt' es ja — ich ſprach es Euch ja nach,
Daß Gott die Juden ſich zumeiſt erwählt,
Nur ihnen ſich gezeigt von Angeſicht,
Nur ihnen menſchlich ſich verſtändigte,
Nur ihnen ſprach, nur ihnen Zeichen gab,
Nur ihnen eine Offenbarung ſchrieb,
Wo jedes Wort und jedes Leſezeichen
Als göttliche Vernunft zu nehmen iſt.
Ich glaube, daß mein Geiſt mich irre führt,
Daß wir Buchſtaben nimmermehr zu deuteln,
Am Worte Gottes nicht zu meiſtern haben —
Ich glaube das, ich wiederhol' es hier —
Und glaub' es glaubend, dankend Euch von Herzen,
Daß Ihr es zu beweiſen mir erſpart.

Santos. Nur Trotz zeugt dieſes Zugeſtändnis.

Akiba. Nimm
Den langen Weg, dann wird, was du bekennſt,
Ins innre Herz dir fließen von der Zunge.

O wähle doch den langen Weg, Acosta!
Er wird dir Friede gießen in die Bruſt,
In deine kranke Seele, guter Sohn!
In ſolchen Zweiflern, wie du biſt, Acosta,
Steckt nur der allzu wilde Drang des Forſchens.
Im Talmud hat es viele ſchon gegeben,
Die irre wurden durch zuvieles Wiſſen,
Da war (halb zu den übrigen Rabbinen gewendet) ein großer Zweifler ſchon, mit Namen
Eliſa Ben Abuja, Schüler ſelbſt
Von einem unſrer weiſeſten Rabbinen,
Und Rabbi Mehir wieder war ſein Schüler.
Und weil er zweifelte, (ſteht auf) ward er verflucht.
Eliſa Ben Abuja war wie du,
Man ſcheute ſich, den Namen auszuſprechen
Und hieß ihn Acher — Acher heißt der andre,
Der andre nur, ſo ſchreibt von ihm der Talmud — —
Der andre hieß Eliſa, und es ſtieg,
Als er geſtorben, dunkel aus dem Grabe
Ein ew'ger Rauch — das Grab, es rauchte — bis
Sein Schüler, Rabbi Mehir, linderte
Die Ruhe ſeiner Seele durch Gebet,
Er betete, der Schüler für den Meiſter,
Und aus dem Grabe rauchte es nicht mehr.
Ein ſolcher Acher biſt du. — Es war alles da.

(Setzt ſich).

Uriel. Hab' ich dem Ruhm der Neuheit denn begehrt?
Der Rauch des Acher iſt die Feuerſeele,

Der Flammengeiſt, den ihr mit ihm begrubt!
Ein Acher bin ich ſelbſt, ich bin der andre,
Der ewig andre; denn im Andersſein
Liegt die Gewähr des ewigen Entſtehens.
Und wie der Talmud doch zu deuten iſt,
So hört! Ein Acher, dünkt mich, lebte nie!
Der Acher iſt das Bild des reinen Denkens,
Denn nur im andern ſeh' ich, wie ich bin,
Im andern fühl' ich meine eigne Wahrheit,
Im andern lern' ich meine Unterſcheidung,
Das andre iſt des Zweifels heiligſtes
Symbol. Der Zweifel iſt des Glaubens Nahrung —
Und jeder Denker muß ſich Acher ſein.
Ja, wie der Talmud klüger iſt denn ihr,
So gibt er Achern, der ein Bild nur iſt,
Der nie gelebt hat, einen großen Lehrer
Und einen größern Schüler, beide fromm;
Denn nur aus Zweifel kommt ein frommer Glaube.

Akiba. De Santos! — hab' ich recht gehört — es hätte —
Eliſa Ben Abuja nie gelebt?
Ein Wirkliches, ein Menſch, im Talmud lebend,
Der wäre nur ein Bild, nur eine Mythe —?
Und was der Glaube feſt umfangen hält
Wie Fleiſch und Bein, leibhaftig allen faßbar,
Das wären Wolken, Dunſtgebilde, die
Erſt ſpäter menſchlich ſich geſtaltet hätten?
Nein, das iſt eine Meinung noch zu neu
Und wohl zu ſühnen, da ſie nie geweſen —

Gebt ihm des Widerrufes Formular!

Santos (gibt Uriel das Papier).

Euch beugt das Schicksal nur, die Demut nicht.
Von dem, was Eure Lippen hier bekennen,
Weiß Euer Geist nichts, der im Argen bleibt.

(Zeigt nach hinten.)

Dort auf dem Tabernakel lest die Sünden,
Der Ihr Euch zeiht mit künstlicher Verstellung
Vor allem Volke, das sich schon versammelt.

Uriel. Wie? Vor dem Volk!

Akiba. Lest alles erst allein,
Was Ihr mit fester deutlicher Betonung
Vor der Gemeinde zu bekennen habt!
Ei, ei! Der Acher nie gelebt? Acosta,
Ihr lebt doch! Warum soll denn Ben Abuja
Nur Mythe sein?

Uriel. O nur zu wahr! Ich lebe!

Akiba. Nun seht! Dann hat der Acher auch gelebt!
Ja, ja, mein Sohn, geht hin und widerruft,
Nur um im Denken nüchterner zu bleiben —
Und leset fleißiger daheim im Talmud!
Es haben alle Zweifler widerrufen
Und was auch einer noch so Kluges fand,
Es war nur Blüte eines frühern Keims.
Das Neue nur ist droben! Hier war alles
Schon einmal da — schon alles dagewesen —

(während er nach rechts abgeführt wird)

Und fleißig Talmud lesen — junger Acher! (Im Abgehen.)
Schon dagewesen — alles dagewesen.

(Santos und Emdden folgen.)

Dritter Auftritt.

Uriel allein. Dann Ruben.

Uriel (das Pergament betrachtend).

Entehrendes Geständnis, du stehst treuer
Auf diesem Pergamente nicht gemalt
Mit schwarzen Dolchen, Pfeilen, Vipernzungen,
Als hier in meiner Brust mit roten Wunden!
Kein Balsam wird mir diese Wunden heilen.
Und heilte sie vielleicht die milde Zeit,
So werden die zurückgebliebnen Narben
Mich nicht wie eines Kriegers Narben ehren. — —
In meinem Kerker war es diese Nacht,
Als säh' ich meine Mutter. Sanft und linde —
Hat sie mich trösten wollen — und zur Seite,
Verklärt von einem blendendweißen Lichtglanz,
Stand Judith — ich erwachte — kalt begrüßten
Mich wieder meine nackten Kerkerwände,
Und zornig faßt es mich, wie Galilei —
Ha, Galilei! Als du auf der Folter,
Die Erde stehe still, beschwören mußtest,
Da sprangst du, wie die Schrauben nachgelassen,
Empor und riefst den Kardinälen donnernd
Dein stolzes Wort: Und sie bewegt sich doch!

Und dies dein „Sie bewegt sich doch“ will mich
Seidem nicht mehr verlassen, immer, immer
Klingt mir's im Ohre: Sie bewegt sich doch —
Und sie bewegt sich doch —

(Hinter der Szene beginnt ein Psalm, von Kindern gesungen.)

Ha, diese Stimmen!
Akkorde unschuldsvoller Kinderseelen!
Nicht wissend singen Kinder Rachepsalmen. —
Muß es denn sein? Allmächtiger dort oben,
Wie ist das dir, wenn ich mich krümme — kann
Kein Arm herniederlangen aus dem Nichts?

Ruben (hinter der Szene). Ich muß — laßt mich zu ihm — ich muß!

Uriel. Das ist
Die Stimme meines Bruders!

Ruben (auftretend). Uriel!

Uriel. Bruder,
Nicht vor der Schmach, nein nach ihr brauch' ich Liebe!

Ruben. Man will den Eingang uns zu dir verwehren,
Den Brüdern ihres Bruders Anblick rauben —
Laß ab! Im Namen der Verwandten komm' ich —
Wir wollen dulden, wollen dich nicht drängen,
Zum Widerrufe! Tu ihn nicht um uns!

Uriel. Der Mutter hab' ich's feierlich gelobt.

Ruben. Der Mutter! Ach der lebenden! Doch noch
Ihr letzter Blick, der dich vergebens suchte —
Und der in blinder Nacht gebrochen ist —

Uriel. Die Mutter tot? Tot unſere Mutter? Tot?

Ruben. Den Brief, den ich dir ſchrieb, empfingſt du nicht —
So macht' ich mir gewaltſam Bahn zu dir —
Ja, Bruder, unſre Mutter iſt nicht mehr,
Wo Menſchenfluch uns ſchaden kann!

Uriel. Iſt tot — —
Und doch — kann ſich durch ſolchen Schmerz ein Troſt,
Ein Lächeln noch durch ſolche Tränen ſtehlen,
So möcht' ich danken dem Geſchick, daß ſie
Geſühnt mich glaubte, eh' ich's wirklich bin.
Und ſtarb, eh' ich gelitten was ich leide.

Ruben. Laß ab! Wir ziehen nach dem Haag und ſuchen
Uns dort ein neues Glück.

Uriel. Was ſprichſt du — ? Wie
Vermag ich abzulaſſen! Weißt du doch,
Mein Herz gehört nicht mir in beiden Hälften;
Die Mutter gab die eine mir zurück —
Die andre — (Es erſchallt der Widderhörnerton.)

Ruben (will ihn zurückhalten.) Judith?

Uriel. Laß mich, Bruder! Sieh,
Der ſtumme Blick der Liebe Judiths winkt — —!
(Er ſtürzt nach hinten.) (Der Choral hört auf.)

Vierter Auftritt.

Hinten wurde der Vorhang aufgezogen. Man sieht die Synagoge. Eine Erhöhung von wenig Stufen führt auf das Tabernakel, von wo herab man in den durch Kron- und Wandleuchter erhellten Raum sieht. Auf dem Tabernakel sitzen: **Santos, Embden** und zwei **Rabbinen** mit Taleds (Gebetschleiern) auf dem Haupte.

Die Vorigen.

Santos. Ich lade dich vor diese Schranken, Uriel
Acosta! Israel harrt deiner Buße!

Ruben (kämpft mit sich, die Wahrheit zu sagen). Nein, Bruder!
Judith — wird —

Uriel. Du sprichst ihn aus
Den Namen, der mein Schicksal werden muß!
Jetzt gib dir Mut, du feiger Fuß! Ich schreite
Nicht rechts, nicht links, nach Christus, Sokrates,
Nach Hussens Feuertod nicht neidisch schielend,
Empor zum dreimal blut'gern Tod der Schande!

(Er geht entschlossen die Stufen hinan.)

Ruben. O schaudervolle Wendung des Geschicks —!
Noch weiß er nicht, was sich jetzt eben
Im Hause Vanderstratens muß entscheiden!
Er widerruft um eine Mutter, die
Ihm stirbt! Um eine Braut, die — jetzt vielleicht
Für immer, immer ihm verloren ist!

Santos (hinausſprechend). Hör' Israel, und jauchzet alle Lande!

Uriel (liest aus dem Pergament, unter ferner Begleitung einer Musik).
„Ich Uriel Acosta, von Geburt
Ein Portugiese, Jude meines Glaubens,

Geſtehe hier vor Gottes Auge, daß
Ich ſeiner Gnade mich unwürdig fühle.
Als Knabe ſchon bekannten meine Lippen
Den Chriſtenglauben, den mein Herz verwarf;
Dann Jakobs Glauben wiederum bekennend
Mit äußerm Schein und heuchelnder Verſtellung
War ich nicht Chriſt, nicht Jude, haßte beide,
Inſonders aber haßte ich mein Volk.
Was ihm nur heilig iſt, hab' ich verhöhnt,
Mit Luſt getan, was das Geſetz verbietet.
Wo des Verſtandes Kraft den Miſſetaten
Den Schein der Überzeugung nicht verlieh,
Nahm ich den Spott zu Hilfe, ſchrieb ein Buch,
Das Belial mir eingegeben hat —
O Fluch der Hand, die dieſes Buch geſchrieben.
Die Mutter zu ermorden war ſie fähig —"

Ruben (für ſich). Die Lüge trifft dich nicht.

Uriel. „In Blut getaucht
Hab' ich die Feder, die es ſchrieb. Gelogen
Iſt alles, was in meinem Denken mir
Mit unſerm Glauben nicht vereinbar ſchien,
Und was ich Quelle der Vernunft genannt,
Wo ich euch riet, die Dürſtenden zu tränken,
Das war nur Waſſer aus dem Trog des Tiers,
Das wir verachten ſeit der Väter Tagen.
Das eigne Wort des höchſten Gottes hab' ich,
Die Offenbarung, fälſchlich mir verändert,

Den Sinn entstellt mit frevelnder Erfindung,
Gefälscht hab' ich die Worte der Propheten
Mit schadenfroher Lust an meiner Lüge —

(Er kann kaum noch weiter und sinkt schon ohnmächtig. Die beiden Rabbinen halten ihn.)

Und nunmehr — fühl' ich mich so tief verworfen
In dieser Eitelkeit auf meine Meinung,
Daß ich die Strafe, die gerecht mich traf,
Des Bannes Fluch durch Reue will versöhnen!
Und daß ich demutsvollen Sinns mich zeige,
Hoffärtig nicht vor meinen Brüdern wandle,
So will ich mich an dieses Tempels Ausgang,
Am Tor der Synagoge auf die — Erde
Als — Büßer — legen! Jedermann von Euch
Erhebe seinen Fuß, — um über mich
Hinweg — —" (Er sinkt nieder.)

Ruben. Was hör' ich?

Santos (nimmt die Rolle und liest). „An des Tempels Ausgang,
Am Tor der Synagoge auf die Erde
Als Büßer legen! Jedermann von Euch
Erhebe seinen Fuß, um über mich
Hinwegzuschreiten an des Tores Schwelle!"

Ruben (außer sich). Ihr schändet keinen oder mich mit ihm.

(Er stürzt davon. Uriel wurde inzwischen bewußtlos vom Tabernakel nach hinten hinuntergetragen. Die Priester folgen.)
Statt der Musik hört man fortdauerndes Gebetmurmeln.

Fünfter Auftritt.

Jochai, De Silva kommen eilends von vorn.

Silva. Was wollt Ihr tun? O schämt Euch, Ben Jochai!
Hat Euch das Übermaß des Glücks verwirrt?

Jochai (hinausblickend).
Sieh da! Du Stolzer! Krümmst du dich im Staube!
Er soll es hören, ja im Staube hören,
Daß er in seiner Rechnung sich betrog!
Um ein Phantom nur hast du widerrufen!
Judith ist mein und keine Siegespalme
Wird dir aus ihrer Hand entgegenblühn!

(Er eilt über das Tabernakel hinweg.)

Silva (an den Stufen). Ihr Schicksalsmächte, seid ihr denn dieselben,
Die an dem Tor des Himmels Wache halten?
Sind Cherubim mit Flammenschwertern Engel,
Sind es Dämonen aus der Unterwelt —?
Wie konnte das geschehn? Ich sinn' und klage,
Indessen Übermut dort triumphiert.

(Er steigt höher und sieht hinaus.)

Jochai will der erste über ihn
Hinweg mit seinem Fuße schreiten. Ha,
Unglücklicher, auch du wirst straucheln einst!
Er tut's — Er wagt's — Acosta springt empor —
Entsetzen starrt aus dem empörten Auge —
Jochais Wort muß er vernommen haben —

Die Kleider reißt er ab, die tiefbeſchimpften,
Man weicht ihm aus! Er ſtürzt hierher — Verhängnis!
Und glaub' ich doch, daß du vom Himmel ſtammſt?

Sechſter Auftritt.

Santos, Embden, Rabbinen treten unten in Beſtürzung auf. **Die Gemeinde.** Darauf **Uriel.**

Santos. Die Türen auf!

Embden. Entlaßt das Volk. Er frevelt —!

Alle. Er läſtert!

Uriel (erſcheint in wildem Aufzuge, entſtellt, auf dem Tabernakel).
Schweigt! Ihr alle ſchweigt — ich kenn' euch alle —!
Der reiche Ben Jochai — war's Jochai,
Der eben mich mit ſeinem Fuße trat?

Silva. Beugt Euch dem Willen des Geſchicks, Acoſta!
Tragt ſanft und milde, was es Euch verhängt!

Uriel. Ihr ſeid de Silva —

Santos. Wenn um Judith nur
Du widerriefſt, ſo ſtrafte dich der Herr.
Sie wird das Weib Jochais!

Uriel. Hab' ich's doch
Gehört?

Silva. Acoſta! Forſcht nicht, wie im Drange
Des ſchmerzlichſten Geſchicks ein Kindesopfer
Gefordert wurde — tragt es, weil es iſt!

Uriel (kämpft, ſich an dieſe Nachricht zu gewöhnen. Seine Bruſt hebt ſich, ſeine Augen rollen. Endlich ſtürzt er verzweifelnd an Silvas Bruſt).

Ich gab den Tod mir um zwei Leichen, Silva!
O allzu ſterblich ſind die Sterblichen!

Santos. Du Tempelſtörer, ende deine Reue!
Noch iſt die letzte Sühnung nicht vollzogen.

Uriel. Noch Sühnung? Hört! Und ſie bewegt ſich doch!

Silva (beiſeite). Das Wort des Galilei?

Uriel. Stürzt, ihr Felſen,
Von meiner Bruſt! Du Zunge werde frei!
Gefeſſelte Vernunft, erhebe dich
Mit eines Simſons letzter Rieſenſtärke!
Mit meinem Arm zerdrück' ich eure Säulen —
Dem blinden Geigenſpieler fällt es ein,
Er ſelber ſei der Held, der ſeinen Schmerz
Beſingt, um euch zum luſt'gen Tanz,
Mit ſeinem Lied zur Freude aufzuſpielen!
Zum letzten Male ſchüttle ich mein Haar,
Und rufe: Was ich las — es iſt nicht wahr!

Santos und **Alle.** Hinweg, mit ihm!

Uriel. O leugnet ihr
Das Sonnenlicht durch dieſe matten Kerzen?
Sagt ihr, die Sterne glaubten das, was wir?
Unſterblich dünkt ihr euch in euerm Wahn?
Ihr Eintagsfliegen, ſommernachtgeboren
Und wie ein Nichts im ew'gen Raum verloren!
An Worte feſſelt ihr den Geiſt, an Worte

Den ew'gen Gott, an dieſe ird'ſche Schöpfung,
Die euer Auge kaum begreifen kann?
Wir wollen Freiheit von dem alten Joch!
Nur die Vernunft ſei das Symbol des Glaubens!
Und wenn wir zweifeln, Wahrheit aufzufinden,
So iſt es beſſer, neue Götter ſuchen,
Als mit den alten, ſtatt zu beten, fluchen!

Santos. Du glaubſt, du haſt den Denker dir befreit?
Nur deinen Dämon haſt du losgebunden.

Uriel. Den Dämon! Ja, de Santos, meinen Dämon!
Ich glaub' an euern Gott, Gott Adonai,
Den Gott, der ſeinen Feind zertritt wie Ton!
Den Gott, dem Feuer aus dem Munde geht,
Den Gott, der Rache übt ins dritte Glied!
Ich bin ein Menſch wie dieſer Gott des Zorns,
Und will ihm dienen, euerm Gott der Rache!

(Er ſtürzt fort.)

Silva. Soweit iſt es gekommen! O zerreißen
Möcht' ich dies Kleid und Buße tun vor Reue,
Daß ich die Hand geliehn zu ſolchen Frevеln!
An den entweihten Tempeln ſind die Hüter,
Am Fall des Glaubens nur die Prieſter ſchuld!

Santos (zu den Rabbinen). Was zu beſchließen, wird Akiba ſagen.
Wir ſehn uns morgen auf Jochais Hochzeit.

(Der Vorhang fällt.)

Fünfter Aufzug.

Im Garten der Villa Manasses.

Erster Auftritt.

Männer und **Frauen** gehen nach hinten auf die Estrade. Dann treten **Diener** auf, die auf silbernen Schalen goldene Weinkannen über die Biene tragen. Zuletzt treten von rechts **Jochai** (reich als Bräutigam gekleidet), **Silva** und **Gäste** auf.

Jochai. Wohlan, ihr Herrn! Heut soll die Freude herrschen!
Sie steht am Tor und wartet ungeduldig,
Bis sich die träge Sonn' ins Meer versenkt.
Bekränzt mit Rosen grüßt euch der Pokal!
Wer Sorgen hat, der lasse sie im Becher!
Wer einsam steht, den fasse Tanzes Wirbel!
Und das bedenkt: Wer sich schon abends läßt
Nach Hause leuchten vom Johanniswurm,
Wer nicht zum Lerchenwirbel bleibt und sieht,
Wie sich beim ersten Gruß als Frau die Wange
Der schönen Braut mit Purpur überzieht,
Den schelt' ich neidisch, weil er den Triumph
Des höchsten Glückes mir nicht gönnen will.

Silva. Vor euern Bechern laßt den Priester reden.
Die heil'ge Handlung ist noch nicht vollzogen.

Jochai. O fliegt, saumselige Minuten, fliegt!
Die Weiser an der Uhr sehn aus wie Pfeile

Und haben Blei ſtatt Federn in den Schwingen.
Da iſt ſie! Schaut, de Silva, Eure Nichte!
Könnt Ihr noch ſchweigen? Kein bewundernd Ach
Beim Anblick einer Braut, zu deren Schmuck
Die Edelſteine überflüſſig ſind?

Silva. Gönnt Ihr im Preiſe Eures Glückes kaum
Dem Dichtermund das Recht des Hochzeitliedes,
Was braucht es da das Stammeln meiner Zunge?

Zweiter Auftritt.

Es treten wieder mehrere Paare von **Männern** und **Frauen** auf. Dann folgt **Judith**, in weißem Brautgewand, geführt von **Manaſſe**. **Die Vorigen.** Zuletzt ein **Diener.**

Jochai. Ihr grollt, de Silva? Seht ſie doch nur ſelbſt!
Ein Weib, das trauert, ſchmückt es ſich ſo feſtlich?

Silva. Nie ſchmückt ſich ſelbſt die Braut; ſie wird geſchmückt.

Judith. Willkommen werte Freunde! (Zu Jochai.) Ausgeſtellt
Sind doch die Schriften, die verſprochenen?

Jochai. O ſeid ſo grauſam nicht, es zu verraten,
Wie mir mein hohes Glück gewonnen wurde!

Judith. Beſtätigt mir, mein Vater, feierlich,
Ob Ihr geworden wieder, was Ihr wart!

Manaſſe. Ich bin Manaſſe Vanderſtraten wieder.

Judith. Und ohne Vorbehalt! Im Vollgenuß
Des alten ungeſtörten Glücks?

Manaſſe. Mein Kind,

Beruh'ge dich! Der letzte Akt des treuen Opfers,
Das du mir bringſt, beſtätigt alles, drückt
Das Siegel auf ein Glück, das mich beſchämt.

Judith. Wohlan! Wir — gehn —

(Sie will nach hinten ſchreiten und kann ſich nicht aufrecht halten.)

Manaſſe. Mein Kind?

Jochai. Iſt Euch nicht wohl?

Silva. Nur einen Augenblick der Ruhe gönnt ihr!
Laßt ſie allein — Ich führe ſie zum Altar! —

(Jochai ab. Alle folgen bis auf Judith und de Silva.)

Ruht eine Weile noch auf dieſem Raſen! —

Judith. Nicht hier! Nicht hier! Auf dieſer Bank — blickt hin —
Seht Ihr den Geiſt mit leichenblaſſer Miene?

Silva. Laßt dieſe Traumgebilde.

Judith. Nein, ſie ſind!
Sie bleiben unbeweglich vor dem Auge.

Silva. Nur unbeweglich ſeh' ich Euern Blick!
Wie! Richtet Euch in Euerm Werte auf!
Stolz dürft Ihr ſein auf Eure große Tat!

Judith. Habt Ihr den Stolz je weinen ſehn, de Silva?

Silva. Den ungeduld'gen, ja! Ihr müßt Euch faſſen —
Ihr wißt, was ſich begeben?

Judith. Nichts und alles.

Silva. Macht einen Strich auf dieſes Blatt des Lebens!
Seid geſtern ward uns keine Kunde. Erſt

Am Grabe seiner Mutter wollt' er ruhn —
Da scheuchten ihn die Wächter von dem Friedhof —
Dann sah man ihn bei seiner Schwester Rahel
Spinoza, deren Söhnchen Baruch er
Im Griechischen zu unterweisen pflegt.
So irrt er flüchtig jetzt im Doppelfluch —
Und wenn er weise, fühlt er selbst es wohl,
Wie er durch Rache sich erniedrigt.

Judith. Rache?
O säh' ich sie, die Rache, die er schwur,
Die Rache, die ich selbst mir niederflehe
Vom Zufall, vom Geschick, vom Himmel, Hölle!
Denn von dem Manne, den man liebt, ist alles,
Auch selbst die Rache süß.

Silva. Was soll er rächen?
Jochais Trotz auf seine goldnen Schätze?
Der Tochter edles Opfer für den Vater?
Den Kampf der Pflichten in drei Jammertagen?
O, wieder lieb' ich dich für diese Tat,
Die rein von deinem Kinderherzen stammt.
Du mußtest deinen Vater retten! Mußtest!
Du bist in Wahrheit meiner Schwester Kind.

Judith (mit brütenden Gedanken).
Als meine Mutter starb, sagt mir de Silva,
Wie stand — mein Vater an dem Grabe?

Silva. Laßt's,
Die alten Zeiten sind vorüber.

Judith. Redet!
Wie trug mein Vater den Verlust der Mutter?

Silva. Inez de Silva — deine Mutter! — O,
Ein Denkmal steht von ihr in diesem Park!

Judith. In Marmor aufgefangen schwieg der Schmerz!
De Silva, sagt mir eines noch — mein Bruder
Perez, der schon gestorben, als ein Kind —

Silva. Was kommst du auf die alte Zeit zurück?
Was er dem Vater war, das liest du dort (zeigt hinaus)
Auf jener schlanken Säule eingegraben!

Judith. Lebt wohl, de Silva!

Silva. Judith! Was ist dir?
Das Angesicht verfärbt sich und ein Krampf
Hebt deine Brust — (nach außen rufend). Bringt Wasser! Hört ihr? Wasser!
Allmächt'ger Gott! Was war das, Judith?

Judith. Laßt's!
Es ist vorüber.

Silva. Schiebt die Trauung auf!
Die Kräfte werden Euch verlassen.

(Ein Diener bringt auf einem silbernen Brett einen Pokal mit Wasser.)

Judith (bedeutet dem Diener). Dorthin.

(Sie beobachtet lange, wie der Diener das Wasser hinstellt und dann abgeht.)

Den Arm, de Silva! führt mich zum Altar! (Beide nach hinten ab.)

Dritter Auftritt.

Uriel tritt auf, begleitet von **Baruch Spinoza**, der einige Blumen in der Hand trägt.

Baruch. Wie lange bin ich, teurer Oheim, nicht
In dieſem ſchönen Park mit Euch geweſen!
Ein Feſt ſcheint man zu feiern und ein hohes!

(Er läßt Uriel für ſich allein.)

Uriel (für ſich). Sie war's! Im Brautgewand! Von jenen Prieſtern
Die mir geflucht, wird ſie ſich ſegnen laſſen! —
Wenn ich dazwiſchenträte! Hier die Hand,
Die Fluchbeladne auf den Altar legte —!
Ihr zürn' ich nicht — ſie tat, was ich getan!
Doch ihn hatt' ich zum Zweikampf mir gefordert;
Den Handſchuh warf er feig zurück und ließ
Durch meinen Boten ſpöttelnd mir erwidern:
Wir ſind nicht portugieſiſche Hidalgos!

Baruch (brach ſich hier und da Blumen ab).
Die Mutter ſagte, daß von allen Orten,
Die Ihr zu meiden Euch entſchloſſen habt,
Am weiteſten Ihr heute dieſen flieht;
Und dennoch ſind wir träumend hergekommen!

Uriel (immer im Selbſtgeſpräch). Wir ſind nicht portugieſiſche Hidalgos!
Nein! Feige Schurken ſind wir! Seelenkäufer!
Mit Gold verbrämte hohle Pfefferſäcke!

Baruch. Wenn Ihr ſo mit Euch ſelber redet, denkt Ihr?

Kommt, Oheim, laßt uns Schlüſſe machen! Fragt,
Antworten, glaub' ich, (lächelnd) hab' ich prächtige,
Nur fehlen mir die Fragen noch dazu.
Bei andern, ſagt man, iſt es umgekehrt.

Uriel. O denke nicht, mein Kind! Schlaf wie die Blume,
Die hold in ihrer bunten Schönheit blüht
Und ſich nicht kümmert, wer ſie wohl erſchuf;
Laß deinen Geiſt nur wogen wie das Meer,
In ſeiner tiefſten Fülle ſtolz ſich ſchaukelnd,
Bleib' auf der hohen See, fern von dem Ufer,
Wo Menſchen dich mit ihren Fragen quälen;
Biſt du ein Jude, biſt du wohl ein Chriſt,
Biſt Niederländer, biſt ein Portugieſe,
Biſt du dem König, biſt dem Volke hold,
Willſt du, daß einer oder alle herrſchen?
Wer ſo dich frägt, da höre nicht, mein Knabe,
Und laß die Antwort dir im Buſen ruhn!

Baruch. Man kommt — darf ich die Blumen hier der Mutter
Ans Fenſter ſtellen?

Uriel. Wirf ſie hin, Spinoza!
Sie ſind ſchon welk in deiner Hand. Mein Kind,
Geh heim zu deiner Mutter!

Baruch. Und nicht Ihr?

Uriel. Der Abend ſenkt ſich nieder, geh, mein Sohn,
Und grüße alle!

Baruch. Bleibt Ihr bei dem Feſt?

Uriel. Vielleicht! — Geleite Gott dich! Geh! Ich komme.
Baruch. Die Blumen laſſ' ich hier. Sie ſind verwelkt.
Und wißt Ihr, wie ich beide unterſcheide,
Die Blumen da am Stiel und hier die welken?
Die ſind Gedanken dort und die Begriffe!
Dort denkt der Schöpfer! Hier begreift der Menſch.
Und da der Unterſchied der Duft nur iſt,
Die friſche Farbe, das lebend'ge Sein,
So nenn' ich Gott das Leben und das Sein.
Und ohne Leben, ohne Sein, ſind hier
Die welken Blumen auch nicht Blumen mehr,
Nur der Begriff noch hat an ihnen Wert,
Sonſt ſind ſie nichts und mögen ruhig ſterben.
(Er läßt ſie ſeiner Hand entgleiten.)
So lacht doch, Oheim! Wenn ich ſpekuliere,
Verzieht Ihr lächelnd immer ſonſt die Miene!
Heut ſeid Ihr ernſt? Kommt zeitig heim zur Mutter!
Wir können wohl noch etwas griechiſch leſen. (Ab.)

Uriel (allein, die Blumen betrachtend und dem Knaben nachblickend).
Sonſt ſind ſie nichts und können ruhig ſterben!
Nein, kluges Kind, ſteht dir auch ſchon der Stempel
Des Geiſtes und der Leiden an der Stirn,
Aus ſolchen Blumen zog ich oft noch Gift,
Den Tod, den Abſchluß aller Rechnungen,
Den Tod, das letzte Fazit aller Zahlen!
Jochai! Herzenſchachernder Hidalgo!
(Er zieht ein Piſtol hervor.)
Zeig' deine Wechſel vor! Verfalltag iſt!
(Er zielt nach hinten.)

Halt' ſtill wie ich, als du mich tratſt im Staube!
Zuck' nicht mit deinen Augenwimpern, Krösus!
Noch einen Atemzug — noch einen, Menſch! Ha!

(Läßt das Piſtol ſinken.)

Sie wechſelten die Ringe, — — Widerrufen
Iſt hier vergebens und um nichts die Rache! — —
O denke niemand! Denke niemand! Schwach
Wird dir der Arm, wenn auch dein Geiſt erſtarkt —
Ja, eine welke Blume bin auch ich,
Und der Begriff nur hat noch Wert an mir!
So bin ich nichts und mag entſagend ſterben.

(Geht dahin ab, von wo er kam.)

Vierter Auftritt.

Manaſſe. Silva. Gäſte. Dann **Judith, Jochai, Santos** und die **übrigen** kehren zurück. Später **Uriel.**

Judith. Laßt mich noch einen Augenblick hier weilen!
Das Neue dringt zu heftig auf mich ein!
Ich will mich ſammeln — Geht voran, ich bitte!

Jochai. Es iſt der erſte Wunſch in unſrer Ehe!
Ich muß ihn wohl erfüllen, wenn auch ungern.

(Zu den Übrigen.)

Ihr werten Gäſte folgt! Die Einſamkeit,
Die meine junge Gattin immer liebte,
Hat auch das Recht, zuerſt ihr Glück zu wünſchen.

(Ab mit den andern vorn nach rechts.)

Judith (ist jetzt allein. Sie sieht sich um und schüttet ein Pulver, das sie aus der Brust zieht, in den Pokal mit Wasser).
Du hast es ja gesagt, de Silva, daß
Mein Vater Trost sich finden wird! Wohlan! (Sie trinkt.)
Ein Denkstein tut denselben Dienst wie ich.

Uriel (tritt auf). Ihr seid es, Judith? —— Einmal noch hab' ich
Das Weib Jochais sehen müssen.

Judith (neigt sich zur Bank). Wohl,
Hier ist es!

Uriel. Wenn ich jetzt noch wandern wollte,
Dann ließet Ihr mich ziehn! Ja, Judith, sieh,
Nun steht dein Freund vor dir, versengt, verbrannt
Zu Asche! Elend! Ganz zerstampft! Ein Nichts!
Wo ist dein stolzer Liebesmut geblieben,
Der mich, den Sträubenden, in alle Himmel
Den Liebesmatten wild in Flammen setzte?
Jetzt sprich, was denkst du über mich und dich?
Wie richten wir uns beide wieder auf?

Judith. Vergib, das unsre Leiden ich vergleiche,
Wer dünkt dir ärmer wohl, mein Uriel,
Du oder ich?

Uriel. Ich habe mich gefürchtet
Vor Fraueuliebe! Immer noch klingt mir's
Im Ohr, was du dem Priester hier gesprochen.
Wie hat sich das so grausam umgewandt!

Judith. Vergibst du mir, mein Freund?

Uriel. Vergeben? dir?

Ich glaube wohl, daß du nicht anders durfteſt.
O, hätt' ich anders ſelber nur gekonnt! — —
Sich ſelbſt zu haſſen, ſelbſt ſich zu verachten,
O, das iſt Qual!

Judith. Erlöſe dich von ihr!
Zieh' in die Welt mit mutigem Vertrauen!
Bekenne deine Wahrheit wie ein Held!

Uriel. Wer wird ſie mir noch glauben wollen! Nein,
Wer nicht von Anfang blieb auf grader Straße,
Der könnte Steine wandeln ſelbſt in Brot,
Man glaubt' ihm nicht — die Meinung hat verloren,
Wer ſeine Meinung einmal abgeſchworen.

Judith. Du ſchiltſt das Herz! Nicht geht es mit dem Geiſte!
Natur und Sitte meiſtern uns! Was ſind wir,
Wenn unſer liebendes Gemüt nicht Schmerz,
Die Klage nicht vernehmen kann? Verächtlich?
O nimmermehr! Sei mutig und entflieh'
Zu Geiſtesſiegen, unbeirrten, freien!
Zu deinem eignen größern Selbſt! Vergib —
Man kommt.

Uriel. Du ſiehſt ſo blaß —

Judith. Leb' wohl, mein Freund!

Uriel. Was haſt du, Judith? Dieſe Farbe —

Judith. Geh!
Blick' nicht auf mich! Nur von mir hören ſollſt du!

Uriel. Was ſoll der Becher? — Judith, welche Ahnung!

Letzter Auftritt.

Manasse, Silva und ein Teil der Gäste kehren zurück. Zuletzt **Jochai, Santos** und der andere Teil. **Die Vorigen.**

Manasse. Wo bleibt mein Kind?

Silva. Acosta hier?

Uriel. Betrachtet,
De Silva, Eure Nichte.

Manasse. Kind, was ist dir;
Wie find' ich dich? Ja, was geschah? Du fühlst dich —

Judith. Leicht, leicht, mein Vater!

Manasse. Fühlt sie an,
Gerechter Gott, was ist das? Herr des Himmels!
So kalt?

Silva. Wie Euer Marmor —! O Manasse,
Du armer reicher Mann, dein Kind —

Manasse. Sie stirbt!

Uriel (für sich). Es ist das Gift aus meinen welken Blumen!

(Jochai und Santos treten mit den andern Gäste sorglos auf.)

Jochai. So kommt zum Mahl! Beginnen wir das Fest!
Wo weilt ihr, werte Gäste? Judith — Ha!

Uriel. Sieh hin, Jochai! Stolzer Freier, du,
Der gegen Wechsel Herzen eingetauscht
Und am Verfalltag doch betrogen ward!
Komm, komm und schände mich mit deinem Fuß
Zum zweiten Male hier vor diesem Altar!

Jochai (vernichtet, für ſich). Vermählt mit einer Leiche!

Manaſſe. Rettung, Silva!

Silva. Es iſt zu ſpät! Hier ſcheitert meine Kunſt.

Judith. Siehſt du, Acoſta! Haſt du — glauben können,
Daß dieſe — Seele, die du zart gebildet,
Nicht wüßte, was ſie ſchuldig war, — der Liebe?
Mein Vater iſt gerettet — doch nur ſo!

(Sie nimmt den Myrtenkranz ſich ab.)

O, eine andre Welt hab' ich geträumt
Und ſüßre Hoffnungen von dieſem Leben;
Ein kurzer Frühling nur hat ſich erfüllt,
Ein wenig Blumenduft — doch der war ſchön,
An Wonne überreich, daß er im Sterben
Noch ſelig übertäubt —! Leb' wohl, mein Vater,
Vergib das Opfer einer höhern Liebe!

(Sie reicht Acoſta den Kranz.)

Nimm hin, du Einz'ger, dieſer Kranz iſt dein.

(Sie lehnt ſich und ſtirbt.)

Uriel (preßt den Kranz weinend an ſeine Lippen, legt ihn dann in Judiths Hand und ſteht auf). Manaſſe! Säulen liebt Ihr, Sarkophage,
Und leid'gen Troſt gibt Euch des Künſtlers Hand.
Wenn Ihr dem teuern Kinde dort vielleicht
An jenen Trauerweiden bettet, laßt mich —
Ich bitte — in der Nähe ruhen! Nirgend
Find' ich ein Grab, bei Chriſten nicht, nicht Juden!
Ich bin von denen, die am Wege ſterben.
Einſt, hoff' ich doch, ſieht man ſich wohl ſo einen

Verlornen Denkstein an und sagt: Da ruht
Die Asche eines armen müden Pilgers,
Der ins gelobte Land der Wahrheit zog.
Er sah sie nicht. Doch eine Wolke legte
Sich rosenrot vor sein ersterbend Auge —
Es war die Liebe. (Zeigt auf Judith.) Seht, was Liebe tat —
Und nun lass' ich Euch diese Welt des Irrtums,
Der Zweifel und des Wahns und der Verfolgung!
Wälzt größre Steine noch auf Menschenherzen,
Die sich wie ich nach Gottes Antlitz sehnten
Und ohne Fürwort eines Priesters wagten,
Unmittelbar ins Auge ihm zu schauen —
Ich kann den meinen nicht mehr länger tragen.
In sonnenhelleren Jahrhunderten
Kommt auch die Zeit, wo man hebräisch nicht,
Nicht griechisch, nicht lateinisch, nein, in Zungen
Des Geistes und der Warheit sagen wird:
Noch gab die Welt nicht Raum für solche Bahnen,
Noch war die Luft zu schwül für solche Flammen.
Er mußte gehn, weil er nicht bleiben durfte!
Habt Ihr gesiegt, seht dort, da ist der Platz,
Das Banner des Triumphes aufzupflanzen!
Manasse, jene Trauerweiden mein' ich —
Mein Genius! Du folgst! Nicht Ihr — bleibt dort!
Von ferne will ich Euch die Stelle zeigen,
Wo Ihr den Sieg gewinnt und ich — den Frieden.

(Er schreitet an den Staunenden, die ihm mit ihren Blicken folgen, vorüber. Wie er fort ist, fällt ein Schuß.)

(Allgemeine Bewegung.)

Santos (hervortretend nach der Seite, wo Uriel ging).

Der Glaube siegt, zwei Opfer sind gefallen.

Silva (hält ihn zurück, blickt abwechselnd nach außen und auf Judith), die von Manasse gehalten bleibt). O stört die Schauer dieser Stunde nicht!
Zwei Zeugen eines Glaubens, der die Welt
Verachtet! Richtet nicht, denn wie wir hier
Erstarrt vor Schrecken stehn, die wahren Mörder
Des stummen Paares sind wir! O geht hinaus
Und predigt: Schonung, Duldung, Liebe!
Und was der wahre Glaube? Ach! Der Glanz
Der alten Heiligtümer, seh' ich, schwindet.
Glaubt, was Ihr glaubt! Nur überzeugungsrein!
Nicht was wir meinen siegt, de Santos! Nein!

(Er schlägt ans Herz.)

Wie wir es meinen, das nur überwindet.

Die Gruppe bleibt. Der Vorhang fällt.

NOTES

[The figures refer to the lines of the text.]

27. **Hermandad**, a designation of the police in Spain, because Saint Hermandad was their patron.

30. Modern German **zwei** had formerly different forms for the three genders: masc. zween, fem. zwo and neuter zwei. The neuter alone has survived.

96. Greek mythology attributed to Midas the faculty of changing everything that he touched into gold.

100. **wieviellötig**, i.e. of how many carat fine!

102. **Börse**, i.e. stock exchange.

148. **Tajo**, i.e. principal river of Portugal.

153. **Terebinthen Mamres.** Mamre was the dwelling place of Abraham near Hebron, famous for its woods of oaks and Terebinthae. The botanical name of *Terebinthae* applies to a family of plants consisting of the genera: *Citrus*, *Ruta*, *Rhus*, *Mangifera*, *Gerajacum*, *Swietenia* and *Pistaccia*.

293. Here Gutzkow remembers Heidelberg where, as a student, he had revelled in the beauties of nature.

378. **Talmud** is the Neo-Judaic translation of the Old Testament word Thora (doctrine) and means the glossaries to the mosaic law, as incorporated from the second to the fifth century A.D. The Talmud is, next to the Old Testament, the most important religious book of the Hebrews. *Thora* is the Old Hebrew word for doctrine and usually means the Mosaic Law with the Pentateuch.

410. **Wochenende**, i.e. Friday evening, when the Jewish Sabbath begins.

430. **Versöhnungstag**, i.e. Day of Atonement, a great Jewish holiday.

460. **Hohelied**, i.e. Song of Solomon.

466. **Soll und Haben.** Commercial terms for Debit and Credit.

572. **Sanhedrin** (Greek Synedrion) means the general council of the Jewish community.

582. Also the historical Uriel Acosta was advised to save himself from persecution by repudiating his connections with the Jewish faith.

653. The ram's horn (called *schofar* in Hebrew) is a trumpet which is sounded in the synagogue on solemn occasions.

658. **Zebaoth.** Hebrew tsebāōth, armies, used as part of a title of God.

664. **Adonai** is a Hebrew form for my Lord but also used for the Lord in speaking of him as a third person.

677. The Jewish emigrants from Spain and Portugal had in Holland the right of jurisdiction over their own community. The hardships which they had suffered in their native lands had produced cruelty and intolerance in them. They became very severe and often unjust judges of their fellow believers.

698. The historical Uriel Acosta had been a Christian by birth. Judaism had been the religion of his forefathers.

737. This changing of names was historical.

783. **Datan und Aberon** (*and* Koraḥ) were rebels against Moses, and the earth swallowed them upon Moses' request (Numbers, XVI).

815. **in die Sitte folgen,** follow back to conventional life.

941. **Rat der Drei,** a high tribunal in the Jewish community of Amsterdam.

1010. Uriel Acosta's autobiography does not mention anybody of the name of Ben Akiba. This is the name of a famous Jewish teacher of the Hebrew law and doctrines, who had lived fifteen hundred years before Acosta, and was put to death under the rule of emperor Hadrian in 135 A.D.

1138. **Amynt** (from Greek Amyntas) was a typical figure in the pastoral plays of the seventeenth and eighteenth centuries.

1195. Sensal means broker.

1211. **Ahasveros**: Greek form for Ahasver, the wandering Jew.

1460. The Talmud mentions Elischa Ben Abuja and calls him

Acher, i.e. the other one, the stranger. Elischa is said to have lived in Jerusalem during the reign of emperor Hadrian. At first he was a great Jewish scholar but became a heretic. On his death-bed he repented, and when buried fire broke out of his tomb. His pupil, Rabbi Mehir, spread his cloak over the tomb and prayed, whereat the flames subsided.

1505. **mit künſtlicher Verſtellung**, i.e. with artful deceit. Santos will be satisfied if Acosta complies with the formalities of public repentance. He does not care for Acosta's conversion.

1543. The legend tells that Galilei, after having been forced by the clergy in Rome to retract his statement that the earth revolves around the sun, had exclaimed "A por si muove" (but indeed it revolves). This is not historical.

1588. Johannes Hus, a Bohemian forerunner of Wyclif and Luther, was burned at the stake at Constance on July 6, 1415.

1743. **Weiſer** (usually Zeiger), i.e. hands of the clock.

1766. It cannot be denied that Judith, who makes sure at first that her marriage brings back to her father his former fortune, and then commits suicide, deceives Ben Jochai. Yet this does not detract from the greatness of her character.

1785. It is a poetic liberty of Gutzkow to connect Uriel Acosta with Baruch Spinoza. This invention contributes to a certain feeling of poetic justice, which the thought that Uriel's teaching will become immortal through Spinoza arouses in us. The historic Uriel Acosta had nothing to do with Spinoza.

1832. **Hidalgos**, a common designation of the Spanish and Portuguese noblemen.

1839. **Pfefferſäcke** was a contemptuous expression for merchants.

1841. **Schlüſſe**, i.e. logic conclusions.

1873. A reference to Spinoza's pantheism.

1891. Gutzkow changes the real murder committed by Uriel in the novel to a mere momentary impulse in the drama.

Modern German Texts

Baker's German Stories. Edited by G. M. BAKER of the William Penn Charter School, Philadelphia. A collection of seven short stories by modern German writers. *New Edition.* 40 cents.

Baumbach: Das Habichtsfräulein. Edited by M. C. STEWART of Union College. *Vocabulary.* 40 cents.

—— **Der Schwiegersohn.** Edited by OTTO HELLER of Washington University, St. Louis. *Vocabulary and Exercises.* 40 cents.

—— **Sommermärchen.** Edited by E. S. MEYER of Western Reserve University. *Vocabulary.* 35 cents.

Chamisso: Peter Schlemihl. Edited by FRANK VOGEL of the Mass. Institute of Technology. 25 cents.

Ebner-Eschenbach: Lotti die Uhrmacherin. Edited by G. H. Needler of the University of Toronto. 35 cents.

Eichendorff: Aus dem Leben eines Taugenichts. Edited by G. M. HOWE, Colorado College. *Vocabulary.* 40 cents.

Fouqué: Undine. Edited by H. C. G. VON JAGEMANN of Harvard University. *Vocabulary.* 50 cents.

Freytag: Die Journalisten. Edited by CALVIN THOMAS of Columbia University. 30 cents.

—— **Karl der Grosse. Nebst zwei anderen Bildern aus dem Mittelalter.** Edited by A. B. NICHOLS of Simmons College. 75 cents.

Fulda: Der Dummkopf. Edited by W. K. STEWART of Dartmouth College. [*In press.*]

—— **Der Talisman.** Edited by E. S. MEYER of Western Reserve University. 40 cents.

—— **Unter vier Augen, and Benedix: Der Prozess.** Edited by WM. A. HERVEY of Columbia. *Vocabulary.* 35 cents.

Gerstäcker: Germelshausen. Edited by L. A. MCLOUTH of New York University. *Vocabulary and Exercises.* 35 cents.

—— **Irrfahrten.** New Edition. Edited by MARIAN P. WHITNEY of Vassar College. *Vocabulary and Exercises.* 40 cents.

Grillparzer: Die Ahnfrau. Edited by F. W. J. HEUSER of Columbia University and G. H. DANTON of Leland Stanford Jr. University. *Vocabulary.* 80 cents.

—— **König Ottokar's Glück und Ende.** Edited by C. E. EGGERT of the University of Michigan. 60 cents.

Hauff: Lichtenstein. Edited by J. P. KING of Williams College. 80 cents.

Hauptmann: Die Versunkene Glocke. Edited by T. S. BAKER of the Tome Institute. 80 cents.

Hebbel: Herodes und Mariamne. Edited by E. S. MEYER of Western Reserve University. 70 cents.

Heyse: Anfang und Ende. *New Edition.* Edited by L. A. MCLOUTH of New York University. 40 cents.

—— **Die Blinden.** Edited by W. H. CARRUTH and E. F. ENGEL of the University of Kansas. *Vocabulary and Exercises.* 40 cents.

—— **Das Mädchen von Treppi.** Edited by C. F. BRUSIE. *Vocabulary.* 35 cents.

—— **L'Arrabbiata.** Edited by MARY A. FROST, late of the German Department of Smith College. *Vocabulary.* 35 cents.

Hillern: Höher als die Kirche. Edited by MILLS WHITTLESEY. *Vocabulary.* 35 cents.

Hoffmann: Das Fräulein von Scuderi. Edited by GUSTAV GRUENER of Yale University. 35 cents.

—— **Meister Martin der Küfner.** Edited by R. H. FIFE of Wesleyan University, Ct. 40 cents.

Keller's Legenden. Edited by MARGARETHE MÜLLER and CARLA WENCKEBACH of Wellesley College. *Vocabulary.* 35 cents.

Leander: Träumereien. Edited by IDELLE B. WATSON. *Vocabulary and Exercises.* 40 cents.

Ludwig: Der Erbförster. Edited by M. C. STEWART of Union College. 35 cents.

Meissner: Aus Deutschen Landen. Von M. MEISSNER. With notes by C. W. PRETTYMAN of Dickinson College, and *Vocabulary* by JOSEPHA SCHRAKAMP. 45 cents.

—— **Aus meiner Welt.** Von M. MEISSNER. Edited by CARLA WENCKEBACH *Vocabulary.* 40 cents.

Meyer: Der Heilige. Edited by C. E. EGGERT of the University of Michigan. 80 cents.

Moltke: Die Beiden Freunde. Edited by K. D. JESSEN of Bryn Mawr College. 35 cents.

Modern German Texts (*Continued*)

Moser: Der Bibliothekar. New Edition. Edited by H. A. FARR of Yale University. *Vocabulary.* 40 cents.

—— **Ultimo.** Edited by C. L. CROW of the University of Florida. 35 cents.

Riehl: Burg Neideck. Edited by ARTHUR H. PALMER of Yale University. *Vocabulary.* 35 cents.

—— **Der Fluch der Schönheit.** Edited by FRANCIS L. KENDALL. *Vocabulary* by GEO. A. D. BECK. 35 cents.

Rosegger: Die Schriften der Waldschulmeisters. Edited by L. FOSSLER of the University of Nebraska.

Saar: Die Steinklopfer. Editor by CHAS. H. HANDSCHIN of Miami University and E. C. ROEDDER of the University of Wisconsin. *Vocabulary.* 35 cents.

Scheffel: Der Trompeter von Säkkingen. Edited by MARY A. FROST. New Edition, prepared by CARL OSTHAUS of Indiana University. 80 cents.

—— **Ekkehard.** An Unabridged Edition. Edited by W. H. CARRUTH of the University of Kansas. $1.25.

Storm: Immensee. Edited by ARTHUR W. BURNETT. *Vocabulary and Exercises.* 25 cents.

—— **Auf der Universität.** Edited by R. N. CORWIN of Yale University. *Vocabulary.* [*In press.*]

Sudermann's Frau Sorge. Edited by GUSTAV GRUENER of Yale University. 80 cents.

—— **Teja.** Edited by HERBERT C. SANBORN, Bancroft School, Worcester, Mass. *Vocabulary.* 35 cents.

Werner: Heimatklang. Edited by M. P. WHITNEY of Vassar College. *Vocabulary.* 40 cents.

Wilbrandt: Tugendliebe. Edited by THEODORE HENCKELS of Middlebury College. *Vocabulary.* 35 cents.

Wildenbruch: Das edle Blut. Edited by A K HARDY of Dartmouth College. *Vocabulary and Exercises.* 35 cents.

Wilhelmi: Einer muss heiraten, and Benedix: Eigensinn. New Edition. Edited by WILLIAM A. HERVEY of Columbia University. *Vocabulary.* 35 cents.

HENRY HOLT AND CO. 34 West 33d Street New York

Modern Language Dictionaries

Whitney's Compendious German and English Dictionary

viii + 538 + ii + 362 pp. 8vo. Retail price, $1.50.

The extent of the vocabulary actually given is not far from 60,000 words, but these are so treated that the meanings of a vastly larger number are easily determined.

Gasc's Student's French and English Dictionary

600 + 586 pp. 12mo. Retail price, $1.50.

Professor De Sumicrast, in his *Harvard Lectures on Teaching,* says: "Gasc is as good a school dictionary as one wants."

Gasc's Concise Dictionary of the French and English Languages

941 pp. 16mo. Retail price, $1.25.

Hugo A. Rennert, *Professor in the University of Pennsylvania:* "It is the most comprehensive dictionary, for anything like its size, with which I am acquainted. . . . I shall recommend it warmly."

Edward S. Joynes, *Professor in South Carolina College:* "The very best, for general and ready use, that I have ever seen."

Gasc's Pocket French and English Dictionary

x + 647 pp. 18mo. $1.00.

This edition differs from the one just described chiefly in being in much smaller type.

Gasc's Library French and English Dictionary

956 pp. 8vo. $4.00.

An expansion of the largest of the foregoing dictionaries, comparing favorably both for completeness and convenience with any French and English dictionary extant.

Edgren and Burnet's French and English Dictionary

1252 pp. 8vo. Retail price, $1.50.

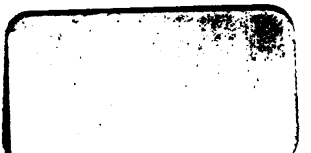
Arthur G. Canfield, *Professor in the University of Michigan:* "It is superior to the other available dictionaries for students with which I have been able to compare it."

W. B. Snow, *English High School, Boston, Mass.:* "I consider it the best English-French and French-English dictionary that I have ever seen—the most complete, the most practical, and best arranged."

Edgren's Italian and English Dictionary

viii + 1028 pp. 8vo. $3.00.

J. D. M. Ford, *Professor in Harvard University:* "It marks an advance over all other Italian-English dictionaries. . . . I shall recommend it to my classes."

HENRY HOLT AND COMPANY

34 West 33d St. New York